Đời Sống Quanh Ta

[hoangphong]

MẤY ANH BẠN GIÀ ĐỌC CHO VUI…

Sáng nay ngồi uống trà, đọc được mấy dòng viết về tuổi già. Đọc xong tự nhiên thấy… đúng quá!

Có những chuyện hồi trẻ nghe người ta nói thì thấy bình thường. Vậy mà phải đi qua hơn nửa đời người, tóc bạc thêm mấy phần, chân chậm đi mấy bước… mới thấy người ta nói chẳng sai.
Tôi kể lại vài điều, coi như anh em mình ngồi uống trà nói chuyện đời với nhau cho vui.

1. Mắt có thể kém, nhưng nhìn người lại rõ hơn.
Hồi trẻ, thấy ai ăn nói dễ nghe là quý, ai đối xử tốt một chút là tin.
Bây giờ thì khác. Có khi người ta nói rất hay mà mình chẳng còn để ý.
Chỉ cần nhìn cách họ sống, cách họ đối đãi với người khác là đủ hiểu.
Ngoài 70 rồi, mắt có thể phải đeo kính, nhưng chuyện lòng người… hình như lại nhìn rõ hơn ngày trước.

2. Chân đi chậm, nhưng mỗi bước đều thấy quý.
Hồi còn trẻ, đi đâu cũng nhanh. Leo cầu thang hai bậc một, chạy xe cả ngày chẳng thấy mệt.
Bây giờ xuống vài bậc cầu thang cũng phải nhìn cho kỹ.
Nhưng nghĩ lại, còn tự mình đi được, còn ra ngoài được, còn ghé nhà bạn uống chén trà, ngồi nói chuyện linh tinh… thế là vui rồi.
Đến tuổi này mới hiểu: đôi chân còn đưa mình đi được đến đâu thì hãy đi đến đó.

3. Tai nghe kém một chút lại thấy đời dễ chịu hơn.
Ngày trước chuyện gì cũng muốn nghe, ai nói gì về mình cũng để bụng.
Giờ nhiều khi người ta nói mà mình nghe không rõ… cũng tốt!
Chuyện thiên hạ, hơn thua, đúng sai, ai hơn ai kém… thôi thì để thiên hạ tự lo.
Mình ngồi uống trà, nghe tiếng chim, nghe gió ngoài hiên, nghe một bản nhạc cũ.
Có những thứ nghe không rõ lại thấy lòng nhẹ đi.

4. Ngoài 70 mới thấy một ngày bình thường là một ngày đáng quý.
Sáng ngủ dậy thấy người không đau nhức nhiều, tự mình bước xuống giường được.
Ăn chén cơm thấy ngon.
Trưa nằm nghỉ được một giấc.
Tối đặt lưng xuống ngủ một mạch đến sáng.
Ngày trước chẳng coi đó là chuyện gì. Bây giờ mới biết, đó là phước.
Tiền nhiều hay ít đôi khi còn tính được. Một giấc ngủ ngon thì không phải lúc nào cũng mua được.

5. Bạn bè ít thôi, nhưng ngồi với nhau thấy vui là được.
Hồi trẻ bạn bè đông lắm. Đi đâu cũng có người gọi, có chuyện gì cũng có người rủ.
Đến ngoài 70, danh bạ vẫn còn nhiều tên, nhưng người thật sự ngồi xuống với mình một buổi trà thì chẳng còn bao nhiêu.
Vậy nên ai còn nhớ mình, lâu lâu gọi một câu:
“Ông khỏe không?”
“Bà dạo này thế nào?”
Chỉ mấy câu đơn giản vậy thôi mà nghe ấm lòng.
Tuổi này, một người bạn còn muốn ngồi nghe mình kể chuyện cũ quý hơn cả một bàn tiệc đông người.

6. Chuyện ngày xưa, bây giờ nghĩ lại… thấy cũng chẳng có gì ghê gớm.
Có những chuyện hồi trẻ từng giận đến mất ngủ.
Có người từng nghĩ cả đời không thể tha thứ.
Có thứ từng cố giữ bằng mọi giá.
Rồi thời gian đi qua.
Người vẫn sống. Mình vẫn sống.
Chuyện cũ nằm đâu đó trong trí nhớ, lâu lâu nhắc lại rồi cười:
“Ngày ấy sao mình dại thế không biết!”
Đời người có lẽ vậy. Có những chuyện phải sống đủ lâu mới thấy… không đáng để mình mất thêm một ngày vui.

7. Cuối cùng rồi cũng quay về hai chữ: BÌNH YÊN.
Hồi trẻ cứ nghĩ phải có tiền, có nhà, có danh, có người nể mình thì mới gọi là thành công.
Đến ngoài 70 mới thấy, nhiều khi chẳng cần gì lớn lao.
Sáng có ly trà.
Trưa có bữa cơm.
Chiều có người chuyện trò.
Con cháu bình an.
Bạn bè còn vài người để gọi.
Trong nhà còn tiếng cười.
Tối nằm xuống, trong lòng không còn giận ai, cũng chẳng mong ai phải hiểu mình nữa.
Vậy là được.
Ngồi nghĩ một lúc, tôi thấy tuổi già cũng đâu đến nỗi buồn như người ta vẫn tưởng.
Tóc bạc thì cứ bạc.
Chân chậm thì cứ chậm.
Mắt kém thì đeo kính.
Tai nghe không rõ thì… nghe ít lại càng khỏe!
Quan trọng là lòng mình đừng già trước tuổi.
Còn thích một ly cà phê, một ấm trà, một buổi sáng có nắng; còn muốn gặp bạn bè, còn cười được vì một câu chuyện chẳng đâu vào đâu…
thì cuộc sống vẫn còn vui.
Ngoài 70 rồi, tôi không mong mình trẻ lại.
Chỉ mong mỗi sáng thức dậy còn thấy khỏe, mỗi tối đi ngủ lòng còn nhẹ, bên cạnh còn vài người thương mình thật lòng.
Thế thôi.
Ngồi bên chén trà, nhìn nắng ngoài hiên, chợt thấy…
Đi hết một vòng đời, hóa ra thứ đáng giữ nhất không phải là mình đã có bao nhiêu,
mà là những ngày cuối cùng mình vẫn còn thấy đời đáng yêu.
Bạn bè mình còn ngồi được với nhau, còn kể chuyện cũ, còn cười được… thì cứ ngồi thêm chút nữa.
Trà nguội thì pha ấm khác.
Ngày cũ thì để nó nằm yên.
Còn hôm nay — cứ sống cho vui.

Ka Lua
.