Quán Vắng không Người ...3

[VuPhong]

Đêm 14/06/2009

Dù chương trình bắt đầu lúc 8g00 tối, nhưng mới 7g30, quán đã muốn kín chỗ ngồi

Đặc biệt, đêm nay, các anh đã mời được



(thầy TRÌ THỊNH HUỆ - là thầy dạy môn Họa tại trường từ những năm 1957-1975)

Các thế hệ cựu học sinh từ những năm 54 đến 75



(anh Vũ Đức Vinh – Đào Duy Hùng HNC 54 – 61)



(các anh BÁ TIÊN (64-71) – CHẤN LÂN (65-72) – thầy HUỆ - và anh HIẾU (56-63)



(Từ phải qua thầy HUỆ - anh ĐỨC (63-69) – Anh N.V. TRÍ (64-68)



(từ trái qua anh SANG, anh ÁNH (64-71) – anh Bá Tiên (65-72) và chị Hồng Loan (lớp đêm 68-75)



(hai anh “phó nhòm” Đoàn Như Lân – và Chu Bá Quý HNC 64-71)



(từ trái qua anh NHÂN – anh BÍCH HNC 64-71)



(từ phải qua anh Vũ Phúc Hải – HNC 72; anh VÂN, anh HUYẾT (65-72)



(từ trái qua Chấn LÂN – Hữu Hạnh – Văn Dũng – Mậu Xá – đều là HNC 65-72)




(Từ phải qua anh CHÂU – anh QUANG và anh QUY – HNC 68-75)



Và … còn rất nhiều các anh cựu HS về tựu họp, ngoài ra, còn có sự tham dự của các trường bạn,
một số anh chị ngồi thưởng thức và một số anh chị đóng góp tiết mục vào chương trình

Đặc biệt là sự góp mặt của các chị cựu NS Lê Văn Duyệt … những bóng hồng xa xưa của các anh cựu HS Hồ Ngọc Cẩn
và … một sự kết hợp tuyệt vời giữa HNC-LVD chính là nguyên gia đình của anh Chu Bá Quý (HNC 64-71) và chị Tâm Ngọc



TRẢ LẠI EM YÊU – là bài hát được mở đầu chương trình với giọng ca

(chủ quán – anh SƠN TÂY – với bài TRẢ LẠI EM YÊU)



Sau đó, các tiết mục văn nghệ xen kẻ trường ta, trường bạn lần lượt được thể hiện qua những giọng ca tuyệt vời như





(Anh Chu bá Quý 64-71 với bài CÒN ĐÓ VÒNG TAY)





(phu nhân TÂM NGỌC với bài NỬA HỒN THƯƠNG ĐAU)





(Đôi uyên ương TIẾN DŨNG (NBTòng) LỆ DUNG (T. Vương) với bài EM ƠI LÁ THU MƯA)





(anh NHÂN – HNC 71 với bài BÊN CẦU BIÊN GIỚI )





(anh HAI – Võ T. Toản với bài PHƯỢNG HỒNG)





(anh ĐỖ QUANG TRUNG – Chu Văn An – với BÀI TÌNH CA CHO EM)





(Chị KIM HOÀNG – LVD 70-77 – với bài HAI PHƯƠNG TRỜI CÁCH BIỆT)



(Chị Loan – TVương – RU EM TỪNG NGÓN XUÂN NỒNG)




(Chị VÂN – Mạc Đĩnh Chi – với bài ĐỂ QUÊN CON TIM)



(anh HUYẾT – HNC 65-72 với bài EM ƠI ! HÀ NỘI PHỐ)



(anh THANH XUÂN – Mạc Đĩnh Chi – với bài LỜI CUỐI CHO EM)



(Chị MỸ HƯƠNG – TVương – với bài XÓM ĐÊM)


Trong lúc các “ca sĩ – cây nhà lá vườn” đang say sưa, bỗng có một vị khách yêu cầu được hát … lúc đầu,
ban tổ chức định từ chối, vì … còn nhiều anh, chị đã đăng ký bài hát, nhưng, sau khi nghe vị khách tâm sự,
mình từ phương xa mới về, tình cờ ghé qua, tham dự, thấy … nhớ 1 thời đã qua … nên muốn được hát tặng chương trình một bài … nên ban tổ chức đã mời anh SYM lên tham gia



(và giọng ca trầm ấm – đã cất lên với bài RIÊNG 1 GÓC TRỜI rất hay)

Chương trình được tiếp tục với tiếng hát của



(anh PHI – HNC 61-68 – với bài THUYỀN VIỄN XỨ )



(anh NGỌC BÍCH – HNC 64-71 – với bài OMÊLY)


Và kết thúc vào lúc 10g30 với tiết mục YESTERDAY



(anh CHÂU – HNC 68-75 – với bài Yesterday)

Pha lẫn trong tiếng chào TẠM BIỆT của cô MC duyên dáng là lời í ới gọi nhau hẹn gặp lại vào đêm 28/06/2009)

[VuPhong]

“Đến hẹn lại lên” … đêm 28.06

Quán đã đông đúc ngay từ 7g00 tối

Và chưa đến 7g30, thì khách thật khó mà tìm cho mình một chỗ ngồi

Từ trên lầu,



Xuống đến đất, đều kín ghế



Ban tổ chức lo sắp xếp chương trình



(chị Lệ Dung – áo đen – LVD 62-69 luôn là cầu nối giữa các trường, phối hợp với các anh cựu HS các trường
để xây dựng chương trình cho những đêm giao lưu)



(tính từ phải qua anh TRÍ (64-710 anh TƯƠNG (57-61) và nhất là những anh cựu HS HNC 64-71 là “đầu đàn” trong việc “tập hợp” trở về vào 3 đêm giao lưu của HNC) –
Cạnh anh TƯƠNG là thầy TÀI (áo đỏ – thầy giám thị của trường



(anh SƠN TÂY chủ quán – chị MC KIM HOÀNG – đang xếp đặt tiết mục với chị THU HÀ cựu nữ sinh N.B.Tòng – SG)



Chào hỏi nhau thật là náo nhiệt, đó đây lất phất những tà áo dài











Các chị cựu nữ sinh LVD qua các niên khóa







Và đặc biệt là sự hiện diện của những CỰU nữ sinh LVD – ĐƯƠNG KIM phu nhân của quý anh cựu HS Hồ Ngọc Cẩn





(từ trái qua – Phu nhân anh ÁNH – phu nhân anh Bá Quý (64-71)

phu nhân anh CHÂU – anh QUANG (68-75)



Các chị cựu nữ sinh Trưng Vương+ cựu nam sinh Võ Trường Toản







Những hình ảnh đêm họp mặt 14.06.2009 được vội vã lộng vào album







Và chuyền tay nhau xem







Đêm giao lưu trở nên rộn ràng, sôi nổi hơn, với sự xuất hiện của quý THẦY (Hồ Ngọc Cẩn)



(các anh cựu HS HNC trân trọng trao những bó hoa cho quý thầy HUỆ (áo trắng) và thầy TÀI (áo đỏ - là thầy Giám thị của trường)



và quý CÔ (Lê Văn Duyệt)



(từ trái qua : thầy TÀI – cô THANH PHÚC – cô HẠNH – cô (thật sơ suất vì đã không kịp ghi lại quý danh của cô) – cô NGOẠN (áo đỏ) và thầy HUỆ)



(Cô NGOẠN – thay mặt quý thầy, cô kể lại một vài kỷ niệm, thuở mới thành lập 2 trường HNC-LVD
còn chung một thầy Hiệu Trưởng, và nói đôi lời với các cựu HS 2 trường).



Các anh, chị cựu HS, quý phu nhân, bạn bè thân hữu say sưa theo dõi chương trình













Sau lời phi lộ của anh chủ quán, các giọng ca lần lượt “trình làng”



(anh Nguyễn Thành Tương – HNC 57-61)



Đặc biệt, hai giọng ca được mệnh danh là HỌA MI, SƠN CA của nữ trung học TRƯNG VƯƠNG đã góp mặt với



(NGÀY XƯA HOÀNG THỊ - do chị MINH TIẾN thể hiện đã được các anh liên tục xuýt xoa)





(và chị PHƯƠNG MAI thật xuất thần với bài ÁO EM SỨT CHỈ ĐƯỜNG TÀ – đã khiến tràng pháo tay vang dội nổ ra khi chị dứt bài hát)



Sự có mặt của anh



(NGỌC HÙNG – giọng ca đã từng đoạt giải TIẾNG HÁT HỌC SINH – SINH VIÊN SÀI GÒN trước năm 70, đã làm khán giả phải bis bis … )



Và 1 giai thoại đã được kể ra … , đó là vào những năm mà các anh HNC còn “theo sau” những tà áo dài LVD – thì Lăng Ông, thật là một “điểm hẹn” …





Tuy nhiên, trong bao nhiêu lần hò hẹn của bao nhiêu nam nữa 2 trường, thì có 1 anh cựu HS – HNC (64-71)
đã “được” thầy Giám thị trường LVD bắt gặp và … cho anh quỳ gối ở dân trường LVD …
May thay, tấm chân tình của anh, đã được cô nữ sinh LVD duyên dáng năm nào “đáp trả” và “mặn nồng” cho đến hôm nay.
Dù đang ở tận ĐL, nhưng anh chị cũng đã vượt đường xa đến tham dự … góp mặt vào chương trình
với bài hát ĐƯỜNG XƯA LỐI CŨ …. thật nồng ấm, trong tiếng vỗ tay vang dội của bạn bè





Còn nhiều, còn nhiều … những tiết mục của các anh HNC và các trường bạn … được lần lượt biểu diễn, tuy nhiên, kim đồng hồ đã chỉ dần về con số 10g00 đêm,
tiết mục văn nghệ được tạm dừng và chị LỆ DUNG – thay mặt LVD 62-69, cũng như thay mặt các anh trong ban tổ chức của trường HNC đã lên giới thiệu các “HOA HẬU ÁO DÀI U 50 – 60 – 70.
Đó là cô THANH NGOẠN (U70) - Chị LÊ CĂN (áo đen, LVD 62-69) – Phu nhân anh HÙNG (áo bông, anh Hùng cựu HS VTT) là 2 đại diện U60 và chị LỆ DUNG (áo nâu, cựu NS TVương) là U50



(Từ trái qua anh BÁ TIÊN – thầy HUỆ - anh TRÍ (HNC 64-71) – anh TƯƠNG (57-61) thay mặt thầy, trò trường HNC tặng hoa cho các “Hoa hậu áo dài”)



Đêm văn nghệ đã khép lại với tiết mục song ca RIÊNG MỘT GÓC TRỜI của hai anh cựu HS Hồ Ngọc Cẩn





Quý thầy, cô, các anh chị cựu học sinh các trường đã từ giã nhau vào lúc 7g30 … trong tiếng chào nhau đầy lưu luyến …
MỘT THUỞ … quả thật đã làm say lòng người với những đêm giao lưu giữa các trường

[TheLang]

Ðà Lạt, ma túy tình yêu và Lê Uyên Phương

Nguyễn Mạnh Trinh
Cách nay đúng 10 năm, ngày 29 Tháng Sáu năm 1999 là ngày từ trần của nhạc sĩ Lê Uyên Phương. Người thì đã mất nhưng những bản nhạc vẫn còn được hát và tiếp tục cuộc sống của nó, tạo cảm giác cho những người trẻ yêu nhau. Bắt đầu với bản nhạc viết ở xứ Pleiku nắng bụi mưa sình “Buồn đến bao giờ” rồi đến những bản nhạc kế tiếp, nhạc Lê Uyên Phương đã thổi một luồng gió mới vào tân nhạc Việt Nam. Trong bối cảnh khốc liệt của một cuộc chiến tranh mà nỗi khắc khoải tương lai cũng như những băn khoăn từ ngày tháng hiện tại đã làm giới trẻ thấy gần gũi với những ca khúc của ông mà một thời được hát như lời rao giảng bàng bạc của trái tim dù đôi khi có nhuốm nét siêu hình của triết lý. Ngôn từ thiết tha, cung bậc âm thanh thầm thì đã làm những ca khúc như Dạ Khúc Cho Tình Nhân, Còn Nắng Trên Ðồi, Lời Gọi Chân Mây, Vũng Lầy Của Chúng Ta, ... một thời đã thành những lời ngỏ yêu thương cho cả một thế hệ.

Trước khi rời khỏi trần gian có lần Lê Uyên Phương đã tâm sự trong một cuộc phỏng vấn của Trường Kỳ:

“Tôi nghĩ rằng cuộc đời này không có gì miên viễn. Cái gì nó cũng có cái lúc của nó. Tuổi trẻ tôi có rồi, khi tôi nghĩ lại thì, cái tuổi trẻ đó thật là tuyệt vời. Tôi có tình yêu rồi, tôi có tình yêu này, tôi có tình yêu khác. Tôi có một giây phút này, có giây phút khác. Tôi có tuổi cắp sách đến trường, tôi có những lúc tôi tìm kiếm những gì trong cuộc sống. Có những lúc tôi có, những lúc tôi mất. Tôi thấy tôi có hết, mà có những cái tôi thấy enjoy ghê gớm lắm. Nếu bây giờ nói, vì bây giờ cái đó nó là cái gì tuyệt vời lắm nên mình phải tìm lại nó nếu không thì nguy hiểm lắm, thì cái đó tôi không stupid để tôi làm. OK, đi, đi luôn đi! Nó có đó và nó mất rồi. Bây giờ khi nhìn sự việc như vậy thì tôi đâu có nghĩ là tôi phải mất mát cái gì đâu, tôi không nghĩ tôi phải sợ cái gì mà mất nó đâu!

Tôi không hối tiếc điều gì hết. Bây giờ tôi không nghĩ là đáng lẽ cái điều đó nó phải thế này thay vì nó phải như vậy. Không! Không! Tôi không nghĩ như thế. Ðối với tôi không có chữ đáng lẽ. Nó phải như vậy, nó là như vậy rồi. Nó có đó, và nó mất đó. Giản dị thôi, không có gì hết. Tôi chỉ thấy có cái điều như thế này, tôi chỉ sợ một ngày nào đó khi tôi mở mắt ra tôi nhìn và tôi thấy không còn cái gì đẹp hết. Thấy mưa chán bỏ xừ! Thấy nắng chán muốn chết, làm nhạc thấy muốn khùng, muốn điên lên luôn... Tôi sợ cái đó ghê gớm lắm.”

Tự nhiên, khi nghe nhạc Lê Uyên Phương, tôi lại nhớ về Ðà lạt. Thành phố ấy, những giấc mơ thanh xuân, những ước vọng tuổi trẻ. Tôi tưởng tượng như khi mình đang sống giữa thành phố sương mù. Con đường rào rạt tiếng thông reo của những bình minh vừa ửng hồng. Giữa cái trong veo của thiên nhiên, thấy lòng trải ra những kỷ niệm. Xuống con dốc, qua chợ Hòa Bình, đến thung lũng thấp hơn, khu Hồ Xuân Hương, bến xe. Leo lên con dốc nữa, nhà thờ Con Gà. Những cảnh gợi nhớ đến người, có lẽ hoài trong trí nhớ không có Ðà Lạt với rừng thông, với mây trời, không có những bãi cỏ xanh ngút ngàn mông mênh, không có những con dốc đầy hoa, chắc sẽ không có những ca khúc độc đáo mang tên Lê Uyên Phương.

Thành phố ấy, là nơi Lê Uyên Phương viết những bản nhạc đều tiên “Khi Loài Thú Xa Nhau”. Lúc tuổi trẻ, nhạc có nét hoang sơ của những lũng vắng, của mùi mật cỏ, của vị da thịt người tình. Bằng âm nhạc, bằng ngôn ngữ, là những bước chân khám phá giây phút linh thiêng lạ lùng của bà Eva cắn miếng táo cấm đầu tiên. Nhiều người phê phán sự ví von. Tại sao lại hạ thấp vị trí của con người như vậy. Nhưng phần đông, nhất là giới trẻ, lại ưa thích nồng nhiệt những bài hát mang cái tâm tư khắc khoải cùng những ước vọng, những đam mê rất thường, rất người. Những bài hát có một lúc đã thành một hiện tượng âm nhạc.

Nghe nhạc Lê Uyên Phương, những lúc buồn hay những khi vui, vẫn là một nhịp của trái tim hối hả. Tình yêu, khó mường tượng. Có lúc, là mượt mà da thịt của người nữ, gợi cảm, mời gọi. Nó gợi nhớ đến những giọt mồ hôi lóng lánh trên làn da mướt lông măng. Nhưng, cũng có lúc, là những cánh chim đơn lẻ chíu chít trên con phố sương mù, của bâng khuâng thoảng đến trong tâm thức. Khi yêu nhau, bóng với hình lẫn lộn, thực lẫn mộng chỉ có tấc gang và bất hạnh cùng hạnh phúc kề cận nhau trong niềm nhòa nhạt của cuộc sống. Nghe nhạc Lê Uyên Phương, trái tim trẻ hoài, trẻ mãi Khi tuổi đã lớn, ngẫm nghĩ từ ca từ, lắng nghe từng nốt nhạc, vẫn tìm thấy nhiều điều kỳ thú, mới lạ. Nhịp đập trái tim có khác với suy tư của lý trí? Hay xúc cảm có nhiều ngả rẽ, nhiều bước ngoặt. Từ trước, có nhiều người tìm hiểu và định nghĩa tình yêu. Và, hình như, đều có chung những kết luận không đầy đủ. Một sự bất lực của lý trí để giải nghĩa cho cảm xúc của con tim.

Cách nay hơn ba chục năm, năm 1973 ở Ðà lạt, Lê Uyên Phương đã viết những lời nhạc trong “Cất Tiếng Hát Giữa Ðời”:

“Hãy thử hỏi lại, ta còn lại gì

Trong trí nhớ nhỏ nhoi

Là một bầu trời xanh

Là mối tình lành

Hay nhẹ nhàng nuối tiếc

Hãy thử hỏi lại

Ta còn lại gì

Trong trí nhớ nhỏ nhoi

Là cơn mưa đầu mùa

Là câu hát vu vơ

Hay một giây tuyệt vọng.”

Trong tập nhạc thưở ấy, “Con Người, Một Sinh Vật Nhân Tạo” nhạc sĩ đặt nhiều câu hỏi. Tùy mỗi người, câu trả lời sẽ dễ dàng hay khó khăn theo từng cá nhân cảm nhận. Với mọi người, câu trả lời đi gần với lý lẽ tự nhiên, kiểu như “cuộc đời nó như thế, như vậy.” Nhưng, nếu ở người mà xúc cảm căng lên cao độ, như nhạc sĩ Lê Uyên Phương mà những nốt nhạc thăng hoa thành cao ngất cảm giác, thì khác. Bầu trời xanh, cơn mưa đầu mùa, những lời ngỏ của bài hát tình, những câu đối thoại vu vơ ngơ ngẩn, những chiều mưa một mình con dốc, tất cả thành khuôn cửa mở ra một lãnh thổ của tưởng tượng. Ở đó, ngôn ngữ văn chương và cung bậc âm nhạc giao hòa, tưởng như ngàn xa vọng về. Hạt mưa, sợi nắng, chiếc lá, ngọn gió, không đơn thuần là vật chất, mà còn là tượng hình của cảm giác nào xa xôi lắm nhưng lại thân gần. Như hạt mưa, không chỉ là thuần túy hạt nước rơi xuống từ trời cao, mà, nó gợi lại những nhịp điệu của âm vọng tiếng mưa trên mái tôn thuở thơ ấu nào. Hay giọt nắng, không phải chỉ là mầu vàng phai lóng lánh, mà còn gợi nhớ đến buổi sáng nào dìu em trên ngọn dốc, nghe mùi nhựa thông thoang thoảng giữa đất trời.

Lê Uyên Phương đã viết về ngày xưa, lúc anh vừa viết những bản tình ca cho tuổi trẻ muôn năm. Không phải là không khí của những phòng trà nồng nặc mùi khói thuốc của những trang sách hiện sinh vẽ ra. Mà lúc ấy, còn có bóng dáng của chiến tranh, của những nỗi niềm tuổi trẻ. (“Nhạc trẻ”, tôi vẫn không thích cái từ ngữ gộp chung cho các loại nhạc thật sự cho tuổi trẻ mà chỉ là những bài hát lai căng hát để phục vụ cho nhu cầu đầu tiên của các sân khấu dành cho quân nhân ngoại quốc...)

Viết về Ðà Lạt, nhạc sĩ như người trở về thánh địa xưa của mình, của hồi ức mang mang, của những phút giây chẳng thể nào quên được:

“...không thể nào quên được những đêm thật tuyệt vời của Ðà Lạt vào những năm của thập niên 60 chúng tôi, như phần đông những người trẻ lúc đó, thường hay la cà khắp các quán cà phê ở Ðà Lạt, nhất là cà phê Tùng gần chợ Hòa Bình. Cái phòng vuông vức với những hàng ghế liền bọc plastic đỏ, những chiếc bàn thật thấp, trên tường có một bức tranh lớn vẽ một người chơi guitar theo lối nửa lập thể, nửa ấn tượng, và cái không gian đầy khói thuốc trộn lẫn với âm nhạc nhẹ phát ra từ chiếc loa không lớn lắm đặt trên cao, tất cả đã trở thành một thứ ma túy đối với chúng tôi, một bài hát mà lúc bấy giờ chúng tôi ai cũng ưa thích, bài “J'Entend Soufflet le Train”, tôi không nhớ ai đã hát bài hát đó, nhưng cái âm hưởng vừa gần gũi vừa xa vắng của bài hát, như một tiếng còi tàu, đã thể hiện đúng tâm trạng của chúng tôi lúc bấy giờ. Phải chăng trong sự thôi thúc của đời sống, trái tim ta đôi lúc cũng bắt gặp được cái nhịp đập bất thường rất kỳ diệu của cuộc đời và trong mỗi khối óc của chúng ta, một số những tế bào não bộ đã hiểu biết được đôi điều về cái đẹp vô cùng của sự não nề trong kiếp sống.

Trong cái bấp bênh của cuộc sống lúc bấy giờ và trong cái xao xuyến khôn cùng của trí óc, âm nhạc đã tự nhiên có sức quyến rũ đặc biệt đối với chúng tôi. Không có thời kỳ nào mà âm nhạc lại đóng vai trò tuyệt vời đến như thế, nó thâm nhập vào con tim chúng ta và biến mọi lo âu của cuộc đời thành một niềm hoan lạc mới.”

“hãy ngồi xuống đây vai kề sát vai

cho da thịt này đốt cháy thương đau

cho cơn buồn này rót nóng truy hoan

cho thiên đường này

đốt cháy trong cơn chia phôi

chia phôi tràn trề

hãy ngồi xuống đây bên con vực này

ngó xuống thương đau...”

Những quán cà phê lúc bấy giờ đã thực sự trở thành cái nhà của chúng tôi, ngoài giờ đi làm, đi học ra, quán cà phê là nơi chúng tôi thường xuyên có mặt, bất kể ngày đêm, ở đó chúng tôi có thể tìm gặp những người hiểu được mình và có thể thổ lộ mọi điều riêng tư mà không ai phàn nàn gì cả

Bây giờ, tôi đang nằm nghe nhạc Lê Uyên Phương. Một người bạn, rất yêu nhạc của anh đã thu tất cả những bản nhạc anh thành một bộ tặng tôi. Nghe nhạc một mình cũng có cái thú nhất là vào những ngày lạnh chớm Ðông như hôm nay. Trong căn nhà vắng lặng, qua cửa kính nhìn thấy trời và biển, dõi những con chim chao lượn, thấy nhạc và lời như có ý vị hơn. Con tim như có khi xao xuyến. Một thưở nào, như sống lại thoảng khi.

Tự nhiên, nhớ lại lúc còn trẻ, lúc mà các quán cà phê hầu như ở toàn miền Nam đều mở nhạc Lê Uyên Phương. Những năm của thập niên 70. Những tối mưa dầm ở Pleiku, tôi đã nghe “Khi Loài Thú Xa Nhau”, đã nghe “Yêu Nhau Khi Còn Thơ”. Mưa sùi sụt nỉ non làm ẩm ướt cả ngày cái phố núi lạnh căm. Cả bọn ghé vào quán cà phê. Thật kỳ lạ, dường như nhạc của Phương phải để cho Lê Uyên hát. Giọng hát hơi khàn có pha ma túy của mê đắm tình yêu, khiến sự giao cảm thành giác quan rung động. Những nốt láy, những dấu nhấn, những lên cao và xuống thấp thành òa vỡ cảm nhận đến độ rợn người lúc ấy. Bên ngoài trời mưa, gió ào ào qua khuôn cửa, ngồi chung với mấy đứa bạn, thấy cuộc sống như có chút gì tạm bợ, chút gì bâng khuâng. Ngày mai, có đứa ở trại Biệt Ðộng Quân Biên Phòng phải trở về đơn vị vào trong tôi ngủ nhờ. Nó vừa cười vừa hỏi, “Ðêm nay có mục gì không? Hay là gọi một em cho vui.” Câu thơ Nguyễn Bắc Sơn lại trở về với tôi trong trí nhớ. Lúc ấy, thời buổi chiến tranh, nào biết được đứa nào còn đứa nào mất. Chuyện hiện tại, chỉ biết được đến ngày hôm nay. Ðời sống ngắn ngủi nên tình yêu cũng vội vàng. Nghe nhạc L.U. P, như nghe một thông điệp nào mà mọi người đồng vọng. Cất tiếng hát, dù chỉ trong một sít sao, mà sao vang vọng vô tận muôn năm. Bài “Cất Tiếng Hát Giữa Ðời”:

“Tôi đang làm một con chim giữa đời

cất tiếng hát để đánh thức bình minh

những tiếng hát ngắn một giây đồng hồ

nhưng dài bằng thế kỷ

Tôi đang làm một con chim giữa đời

Cất tiếng hát để đánh thức con tim

Những tiếng hát ngắn một giây đồng hồ

Nhưng cả bằng cả cuộc đời.”

Ngồi trong quán, đếm những hạt mưa, nhìn thời gian nhẹ rớt trong phin cà phê đen, nghe lời nhạc thì thầm, bạn bè dăm ba đứa thú vị và cảm khái nào hơn. Mãi sau này, làm sao tìm lại được những giây phút bốc đồng bất cần đời ấy được. Tuổi thanh xuân, nhìn đời thẳng tắp, không khuất khúc. Tâm ý lúc nào cũng trong veo chân thật dù buồn hay vui. Tình yêu, thì như đốt lửa bằng nhiệt huyết tuổi trẻ. Ngày mai, có khi chỉ là một chuỗi cười dài vô tư. Y hệt như bài hát “Dạ Khúc Cho Tình Nhân”:

“Ngày em thắp sao trời

chờ trăng gió lên khơi

mà mưa bão tơi bời

một ngày mưa bão không rời

trên đôi môi thanh xuân

ướp hôn nồng trên gối đắm say

ánh sao trời theo gió rụng rơi đầy

cùng rớt bao nhiêu ngày hoang

cùng đếm bao nhiêu mộng tàn

ru người yêu dấu trong vùng trời đêm

vừa hoa nở tươi môi

tình nhân đã xa xôi

đời ngăn cách nhau hoài

một lần thôi đã không thôi

yêu nhau trong lo âu

biết bao lần tha thiết nhớ mong

lá hoa rừng mau xóa đường quay về

làm ánh sao đêm lẻ loi

màu tối gương bùn đèn soi

ân tình sâu vẫn trong đời thủy chung...”

Nghe nhạc LUP, sao nhớ lại ngày tuổi trẻ đầy mơ mộng, lãng mạn của tầm mắt làm rộn rã nhịp đập của trái tim. Người nhạc sĩ, hơn ai hết là người làm mơ mộng thăng hoa, làm người thắp sao trời, đem tinh tú trang trí cho bầu trời đêm, như ánh trăng làm mượt làn da, làm huyền chân tóc. LUP đã viết về những giấc mơ của mình trong “Không có mây trên thành phố Los Angeles”:

“Tôi đã mơ đến một chân trời mở ra bất tận, tôi đã mơ đến những hải đảo, đến những dòng sông, đến những thành phố lạ tràn ngập ánh đèn, tôi đã mơ đến những bài hát sẽ được bay xa, bay xa mãi. Tôi đã mơ đến những nụ cười thân ái không xen lẫn một chút nghi kỵ sợ hãi nào; tôi đã mơ đến một tình người thật ấm áp không pha trộn những tranh chấp hèn mọn nào của cuộc sống; tôi đã mơ đến một cuộc sống không bị khô héo vì những độc dược của chủ nghĩa, vì những đeo đuổi mỏi mòn theo cơm áo. Chúng tôi đã mơ, đã mơ... Chúng tôi đã hát, đã hát những điều gì đang vọng lại từ những ốc đảo chơ vơ, giữa một sa mạc mênh mông, giữa một biển cả không đâu là bờ bến? Một sự thờ ơ, một niềm im lặng. Chúng ta đã thật quá bé nhỏ giữa cái thế giới rộng lớn này. Chúng ta lại càng bé nhỏ hơn giữa dòng thời gian tạo nên lịch sử nhân loại.”

Lúc sau này, ngoài những tập nhạc đã hoàn thành như “Yêu Nhau Khi Còn Thơ”,”Khi Loài Thú Xa Nhau”, “Uyên Ương Trong Lồng”, “Bầu Trời Vẫn Còn Xanh”, “Con Người, Một Sinh Vật Nhân Tạo”, “Biển, Kẻ Phán Xét Cuối Cùng”, “Trái tim kẻ lạ”, “Lục Diệp Tố”, anh còn phổ nhạc nhiều bài thơ của các thi sĩ đương thời như Nguyễn Xuân Thiệp, Phạm Công Thiện, Thái Tú Hạp, Kim Tuấn, Hoàng Khởi Phong, Huy Tưởng (riêng tôi cũng ghé vào được vài bài thơ anh phổ nhạc).

Ðến lúc nhắm mắt lìa đời, dường như LUP vẫn còn mải mê với nhiều cơn mộng. Dù một thời kỳ đã qua, một đời người đã xong, nhưng vẫn còn đó những bài hát, còn đó những phím đàn. Vẫn còn những ca khúc cất lên trong sôi nổi hào hứng của tuổi trẻ. Như khi tóc còn mướt xanh và mắt còn biếc thắm.

Anh Lộc, bây giờ chắc anh gần gũi lắm với suối nhạc của Bach, của Strauss, của Schuberg, của Beethoven. Có khi nào anh trở về, ngồi lại và ghé thăm ngọn đồi thấp gần trường tiểu học thị xã “trước mặt là con đường dốc dẫn xuống Hồ Xuân Hương, dọc hai bên đường những cây mai hồng đang nở rộ, trông như những khóm bông gòn màu hồng nhạt lúc nào cũng tưởng chừng như sắp rời ra từng mảnh nhỏ dưới cơn gió chiều hiu hiu của Ðà Lạt?”

[dodom]

Mừng Ngày Lễ Ðộc Lập Hoa Kỳ - July of 4th



Hàng năm, cứ đến Ngày 4 Tháng 7, Hoa Kỳ cử hành Lễ Ðộc Lập của Hoa Kỳ tức Independence Day để nhớ lại cuộc Chiến Cách mạng Mỹ Châu năm 1775 kéo dài khoảng 10 năm kể từ 1775. Mười ba tiểu bang đầu tiên ở Bắc Mỹ Châu đã kết hợp với nhau tiến hành một cuộc chiến chống Mẫu Quốc Anh để thành lập một quốc gia mới, trẻ trung, và lấy tên là Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ (The United States Of America). Sự thành công của Cuộc Chiến Cách Mạng đó cùng với Bản Tuyên Ngôn Ðộc Lập đã có một ý nghĩa hết sức quan trọng không riêng chỉ đối với Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ mà còn đối với cả thế giới năm châu:

sự thành công đó tạo một niềm hứng khởi say mê cho những con người vốn khao khát Tự Do của thời đại Bừng Sáng (Enlightenment) và là nguồn hy vọng tuyệt vời của những con người bị áp chế muốn vùng dậy đòi lại quyền làm người.
Bản Tuyên Ngôn Ðộc Lập (Declaration of Independence) được ký kết vào năm 1776. Văn kiện lịch sử này đánh dấu kỷ nguyên mới của nhân loại trong thế kỷ 18 nói lên tiếng nói đoạn tuyệt với chế độ quân chủ để xây dựng một chính thể mới gọi là chính thể cộng hòa (the republic) với nội dung quyền hành của đất nước là của toàn dân.

Thomas Jefferson được coi như là soạn thảo viên chính trong 4 người vì ông là một luật gia có văn tài. Sau đó ông trở thành Tổng Thống hai nhiệm kỳ (1801 – 1809). (Quốc Hội Lục Ðịa thành lập một nhóm gồm năm nhân vật: Thomas Jefferson, Benjamin Flanklin, John Adam, Roger Sherman, và Robert Livingston với nhiệm vụ soạn thảo bản tuyên ngôn độc lập)
Nội dung Bản Tuyên Ngôn Ðộc Lập của Hoa Kỳ như sau:

Chúng tôi coi những sự thật sau đây là hiển nhiên rằng mọi người sinh ra là bình đẳng, rằng Tạo Hóa ban cho họ một số quyền bất khả chuyển nhượng, rằng trong những quyền đó có quyền Sống, quyền Tự Do, và quyền theo đuổi Hạnh Phúc. Rằng để bảo đảm những quyền này, Chính Quyền phải được xây dựng bởi luật pháp và quyền hạn chính đáng của chính quyền phải xuất phát từ sự đồng ý của những Người Dân. Rằng bất cứ khi nào bất cứ một Hình Thức Chính Quyền trở nên phá hoại đối với những cứu cánh này thì Người Dân có Quyền thay đổi hay hủy bỏ chính quyền đó, và thiết lập Chánh Quyền mới. ...

Ngoài những lực lượng kiên cường và các bài viết hùng hồn, cuộc chiến giành độc lập cho Mỹ Châu còn dựa vào sự góp sức hết lòng của phụ nữ Hoa Kỳ. Họ đã toàn bộ đứng lên làm những công tác nâng cao tinh thần binh sĩ lúc đó đang xuống thấp và phải lui về tái bố trí ở Valley Forge .

Phải nói đến lòng Ái Quốc của quý Bà trong Cuộc Cách Mạng Mỹ Châu

Thật ra thời kỳ ấy không phải tất cả mọi người đều hưởng ứng ngay phong trào cách mạng. Trái lại còn khá nhiều phân tử trung thành với mẫu quốc gọi là “bảo hoàng” (loyalists) vì tâm lý sợ hãi thế lực còn mạnh của Anh Quốc và vả lại họ chưa ý thức được thế nào là hạnh phúc, là tự do, và bình đẳng bởi vì họ đã quá quen với những nếp sống cũ: phục tùng và chịu đựng. Ngay cả đối với mười ba tiểu bang bỏ phiếu biểu quyết cho bản Tuyên ngôn Ðộc Lập, cũng chỉ có 9 đại biểu bỏ phiếu thuận; còn hai đại biểu bỏ phiếu chống là Pennsylvania và South Carolina và hai đại biểu lưng chừng là Delaware và New York.

1780, một cuộc vận động không ai ngờ được là các bà ở Philadelphia lần đầu tiên trong lịch sử Hoa Kỳ đứng ra lập hội nhằm kêu gọi tất cả các thuộc địa yểm trợ cuộc chiến. Cuộc vận động bắt đầu từ ngày 10.6.1780 và người có sáng kiến lập hội này là bà Esther de Berdt Reed 33 tuổi và là một người yêu nước kiên cường viết một bài vận động tâm lý có nhan đề là “Tâm Tình của một Phụ Nữ Mỹ” (The Sentiments of An American Woman) và trở thành chủ tịch của Hội Của Quý Bà (Ladies Association).

Trong bản “Tâm Tình”, bà Berdt xác định rằng phụ nữ Mỹ phải cương quyết làm nhiều hơn là hứa suông (barren wishes). Bà nêu lên sự nghiệp vĩ đại của vị Nữ Anh Hùng Joan of Arc của Pháp (1412 – 1431), người nữ nông dân nghèo đã đứng lên hô hào giải phóng nước Pháp khỏi Anh Quốc. Bà hô hào phụ nữ Mỹ nên từ bỏ “các món trang sức tầm thường” (vain ornaments) và dành món tiền mua sắm quần áo lòe loẹt hay làm tóc kiểu để mua quà tặng cho binh sĩ gọi là “quà của Quý Bà” (the offering of the Ladies).

Lời kêu gọi này được đáp ứng ngay lập tức.

Ba ngày sau khi bài “Tâm Tình của Một Phụ Nữ” xuất hiện, ba mươi sáu bà ở Philadelphia hội lại để quyết định làm thế nào tiến hành những đề xuất của bà Berdt. Những quyết nghị của họ in trong một phụ chương của bài Những Tâm Tình đăng tải trên báo Pennsylvania Zazette ngày 21.6.1780. Bản kế hoạch có nhan đề “ Những Ý Kiến, liên quan tới cách gửi tới Các Binh Sĩ Mỹ, các Món Quà của các Phụ Nữ Mỹ” và bản kế hoạch không đề nghị gì hơn là động viên toàn bộ nữ giới. Những đóng góp sẽ được nhận từ bất cứ một phụ nữ nào với bất kỳ số lượng nào. Môt “Nữ thủ quỹ” sẽ được chỉ định trong mỗi quận kiểm tra thu góp tiền bạc, ghi cẩn thận tất cả những khoản tiền thu. Kiểm tra những công việc của những nữ thủ quỹ quận sẽ là phu nhân của Thống Ðốc trong chức vụ “Nữ Tổng Thủ Quỹ”. Nhất loạt, tất cả các món quyên góp sẽ được gửi cho Martha Washington (phu nhân của George Washington) để tặng binh sĩ.

Tóm lại:

Cuộc Chiến Cách Mạng Châu Mỹ mở đầu một kỷ nguyên mới của nhân loại, kỷ nguyên của Tự Do, Bình Ðẳng, và Tiến Bộ với một quốc gia mới, rất trẻ trung được khai sinh, đó là Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ (The United States of America). Bản Tuyên Ngôn Ðộc Lập minh định “Mọi người sinh ra bình đẳng” và “Quyền hạn của chính quyền phải xuất phát từ sợ đồng ý của người dân”. Ðó là những tư tưởng hoàn toàn mới mẻ và đầy hấp dẫn khi mà những hình thức và tập tục của chế độ quân chủ vẫn còn ngự trị trong tâm trí nhiều người.
Hoa Kỳ vẫn phải tự cho mình trách nhiệm bảo vệ và phát huy những lý tưởng nêu trong bản Tuyên Ngôn Ðộc Lập trên mô hình toàn cầu trong ý niệm về Một Nền Trật Tự Mới Thế Giới (A New World Order).
Cuộc Chiến Cách Mạng Mỹ Châu thành công nhờ 5 yếu tố chính:
Lòng bất mãn cao độ của dân thuộc địa Mỹ Châu trước sự ngoan cố của Anh Hoàng và Nghị Viện Anh. Cuộc chiến được lãnh đạo bởi những nhân vật có tài và có đức, tiêu biểu là George Washington.
Ảnh hưởng của tham luận “Common Sense” cổ võ cho một nền cộng hòa độc lập.
Ảng hưởng của Bản Tuyên Ngôn Ðộc lập của nhóm Thomas Jefferson. Lòng ái quốc của các bà trong Cuộc Cách Mạng Mỹ Châu.

( William Hoàng)

[muanuadem]

Đám tang Michael hoành tráng nhất giới nghệ sĩ

Buổi lễ truy điệu ông vua nhạc pop diễn ra tại Los Angeles ngày 7/7 được coi là “show diễn lớn nhất trên trái đất”,
với lượng fan tham dự có thể lên tới một triệu người,
vượt số người đến đám tang công nương Diana và huyền thoại âm nhạc Elvis Presley.


Ca sĩ Michael Jackson. Ảnh: Sun.

Gia đình quyết định tổ chức tang lễ cho Michael Jackson tại sân vận động Staples Center,
nơi anh đã tập luyện cho tour diễn tại nhà hát O2 ở London trước khi đột ngột qua đời.

Sân vận động này có sức chứa 20.000 người và gia đình đã phát miễn phí 11.000 vé cho công chúng qua hệ thống xổ số.
Ngoài ra, 6.500 tấm vé cũng được phát cho fan đến nhà hát Nokia xem
tường thuật trực tiếp buổi tang lễ.

Các màn hình lớn được đặt ngoài sân vận động Staples Centre và dự kiến khoảng 1 triệu người sẽ có mặt để bày tỏ niềm tiếc thương và sự kính trọng đối với siêu sao ca nhạc.
Buổi lễ cũng được phát sóng trực tiếp qua mạng và một số kênh giải trí trên toàn cầu.


Sân vận động Staples Centre về đêm. Ảnh: Reuters.

Phần mở màn cho đám tang sẽ là lễ diễu hành của những con thú xiếc bao gồm hổ, voi…
Sau đó, các huyền thoại âm nhạc và điện ảnh sẽ lên biểu diễn và tưởng nhớ giọng ca 50 tuổi.

Một người phát ngôn cho buổi lễ cho biết, sự kiện này sẽ là “show diễn lớn nhất thế giới”, đúng như những gì Michael đã bộc bạch năm 2002.
Khi được hỏi anh nghĩ đám tang của mình sẽ ra sao, Michael nói: “Nó sẽ là show diễn lớn nhất trên trái đất.
Đó là điều tôi muốn.
Sẽ phải có pháo hoa và nhiều thứ khác”.


Công tác chuẩn bị cho đám tang đang được gấp rút thực hiện. Ảnh: EPA.

Khách tham dự sẽ gồm những nhân vật tên tuổi trong giới giải trí như danh ca Diana Ross, huyền thoại điện ảnh Elizabeth Taylor và Sir Paul McCartney.
Một nguồn tin cho biết, Tổng thống Mỹ Barack Obama cũng được mời tới dự lễ tang.
Ông tâm sự về cái chết của Michael hôm 2/7: “Tôi vẫn còn lưu những bài hát của anh ấy trong iPod. Tôi lớn lên cùng âm nhạc của anh ấy”.

Công tác tổ chức tang lễ đang được gia đình và công ty AEG gấp rút tiến hành.
Cảnh sát Los Angeles cũng được huy động tối đa để đảm bảo an ninh cho buổi lễ.

Với quy mô tổ chức và con số một triệu fan đến dự, đám tang của Michael Jackson được coi là hoành tráng nhất và lớn nhất trong lịch sử showbiz.
Trước đây, khi công nương Diana qua đời vào mùa hè năm 1997, 750.000 fan đã tập trung ở London.
Còn đám tang huyền thoại Elvis Presley vào tháng 8/1977 có 80.000 người đến dự.

Thanh Hương (theo Mail, ABC)

[linhgia]

Không làm chính trị:

Đại Dương - đăng lúc 04:00AM, 05/30/09
http://www.vietnamdaily.com/index.php?c=article&p=54004


Từ ngàn xưa, chính trị vẫn chi phối toàn bộ cuộc sống của một dân tộc hoặc toàn thể nhân loại. Dân tộc thịnh/suy đều tùy thuộc vào cách làm chính trị đúng/sai. Cộng đồng nhân loại sống trong khói lửa binh đao, oán thù chất ngất hay cùng nhau phát triển trong cảnh thanh bình cũng do chính trị mà ra.


Gần 1/5 nhân loại đã bị vó ngựa Mông Cổ của Hốt Tất Liệt giẫm nát, sát hại 60 triệu người. Châu Âu và hải ngoại đã bị quân đội Napoleon Bonaparte dày xéo làm chết 6 triệu người. Chủ nghĩa dân tộc thượng đẳng của Đức đã gây ra 2 cuộc thế chiến cướp đi 25 triệu và 72 triệu sinh mệnh. Các chế độ cộng sản khắp thế giới khoát bộ áo nhân bản (chống người bóc lột người; bình đẳng cho mọi người, mọi giới tính, kiến tạo thế giới đại đồng). Nhưng, trên bước đường xây dựng chủ nghĩa xã hội hiện thực, các đảng cộng sản đã làm chết trên 100 triệu sinh linh bằng hành động dã man, tàn ác mà chưa có chế độ nào trong lịch sử nhân loại đạt tới. Chủ nghĩa Đại Nga, chủ nghĩa Đại Hán giáng xuống biết bao tai ương cho các dân tộc láng giềng nhỏ bé.


Tình trạng buôn bán nô lệ công khai và hợp pháp trên hành tinh của chúng ta đã dìm con người xuống hàng súc vật chỉ chấm dứt khi các hệ thống chính trị đặt chế độ buôn người ra ngoài vòng pháp luật. Thể chế dân chủ ra đời đã lần lượt trả lại quyền cho mỗi con người vốn hiện hữu tự nhiên kể từ lúc bước chân vào thế giới.


Giống như các lĩnh vực khác của cuộc sống, chính trị có xấu/tốt, hay/dở, đúng/sai; trung thành/phản bội, thù hận/thương yêu. Nhưng, trách nhiệm của chính trị không ngoài mục đích tổ chức quốc gia thành một khối thống nhất để bảo vệ giang sơn gấm vóc và dân tộc trường tồn. Đồng thời, còn phải khuyến khích hoạt động ích quốc lợi dân và ngăn ngừa các hành vi phản dân, hại nước. Gán hết tội lỗi cho giới chính trị chẳng nông cạn lắm sao trong khi các hành vi buôn thần bán thánh, suy đồi đạo đức trong giới tôn giáo không hiếm; các thủ đoạn lừa đảo, gian lận, vi phạm luật pháp diễn ra hà rầm trong giới kinh doanh; những chuyện buồn nôn trong giới làm văn hóa cũng đếm không xuể?


Làm chính trị nên được hiểu theo nghĩa rộng như tham gia các hoạt động quyết định thể chế chính trị, bầu cử, ứng cử, xây dựng xã hội dân sự, đấu tranh cho quyền con người.

Một dân tộc không làm chính trị ắt phải rơi vào tình trạng “bị làm chính trị”. Sự hờ hững đối với chính trị khiến cho nhiều dân tộc bị các nhóm chính khách hoạt đầu lừa gạt đến thất điên bát đảo và phải trả giá quá đắt. Chẳng lưu tâm đến lĩnh vực chính trị nên lắm người không hiểu rõ dã tâm của các nhóm hoạt đầu mà cứ kê vai làm bàn đạp cho tới lúc bị chúng ngồi lên đầu. Khi đã bị nắm tóc, các dân tộc cứ phải công kênh bọn chính trị hoạt đầu suốt tháng ngày, thậm chí nhiều thập niên mà nuốt đắng cay.


Không đi bỏ phiếu, từ chối hiến tài sản, cãi lại, bày tỏ ý kiến bất đồng ... đều bị những kẻ do mình đội lên ghép tội chống dân tộc. Ngớ người trước các bản án tày trời nên chỉ còn biết than “Giá mà đừng nuôi dưỡng, ủng hộ lúc chúng chưa cầm quyền! Giá mà biết rõ!”. Đã muộn rồi khi con sói hết đội lốt cừu!


Vì xa lánh chính trị nên phải bầu cho những kẻ được chỉ định, bị tước đoạt tài sản vẫn nói/viết “tôi tình nguyện hiến” tài sản do mồ hôi nước mắt của cha ông gầy dựng, chỉ có thể phát biểu những điều được phép, bất chấp đúng/sai.


Có những dân tộc không chịu nuốt nhục, cương quyết sửa chữa những sai lầm trong quá khứ như Ba Lan, Tiệp Khắc, Hung Gia Lợi, Đông Đức... nên mới thoát khỏi ngục tù tư tưởng, không bị ngược đãi trong xã hội.


Trái lại, các dân tộc Trung Quốc, Việt Nam, Cuba... chưa thấy tận cùng nỗi nhục khi được phong làm “ông chủ” mà cứ khúm núm, mắt la mày lét, gọi dạ bảo vâng trước những tên “đầy tớ” hống hách, kênh kiệu. Theo năm dài tháng rộng, các dân tộc đó cứ hót như con sáo bị lột lưỡi và hớn hở đón nghe lời dạy bảo phải ghét ai, thương ai.

Dưới chế độ độc tài thì ai cũng đều “bị làm chính trị” trong môi trường súc vật. Quyền tư duy độc lập, tự do tư tưởng mà Tạo Hóa duy nhất ban cho con người trong số muôn loài trên quả địa cầu đã bị nhóm cầm quyền tước đoạt.


Không ít dân tộc đã đổ máu, mất nhiều năm, thậm chí hàng thế kỷ mới kiến tạo và hoàn thiện được thể chế chính trị nhân bản với những cơ quan bảo vệ hữu hiệu quyền con người được tự do phát triển trí tuệ, thể chất trong khuôn khổ luật pháp. Luật pháp ban hành nhằm bảo vệ an toàn cho xã hội mà không sử dụng để đàn áp dân chúng.


Kể từ lúc lập quốc, người Mỹ đã liên tục hoàn thiện chế độ dân chủ, hủy bỏ các di sản sai lầm như chế độ nô lệ; hạn chế quyền tự do bầu cử, ứng cử; phân biệt chủng tộc để mỗi người dân tích cực tham gia các hoạt động chính trị, xây dựng xã hội công dân. Thể chế hợp lý, guồng máy cai trị hữu hiệu do cử tri chọn lựa mang lại phúc lợi, niềm hãnh diện và hạnh phúc cho mọi người. Nhưng, Hoa Kỳ cũng không tránh khỏi các giai đoạn suy thoái buộc dân chúng phải chống đỡ và tái kiến tạo theo quy luật tuần hoàn của tạo hóa.


Các nhà lãnh đạo Ấn Độ đã có công giành độc lập vào năm 1947 bằng cuộc đấu tranh bất-bạo-động và duy trì sinh hoạt dân chủ cho 1.2 tỉ cư dân suốt 62 năm ròng. Cơ quan Tình báo của Economist đã xếp hạng dân chủ cho Ấn Độ 35/176 quốc gia được khảo sát trong năm 2008. Tuy nhiên, giới lãnh đạo Ấn Độ đã phạm sai lầm nghiêm trọng vì du nhập mô hình kinh tế tập trung kiểu Liên Xô trong 3 thập niên từ 1950 khiến cho đất nước cứ bì bõm trong thế giới đang phát triển. Sực tỉnh, Ấn Độ vội nhảy lên chuyến xe lửa tốc hành của nền kinh tế thị trường tự do từ năm 1991 mà xã hội vẫn không bị xáo trộn nhờ dân chúng tích cực tham gia sinh hoạt chính trị. Kết quả bầu cử Hạ viện giữa tháng 5/09 đã loại bỏ bớt ảnh hưởng của các đảng nhỏ đại diện cho quyền lợi cục bộ và tăng cường quyền lực cho Đảng Quốc Đại vốn đại diện cho quyền lợi dân tộc rộng lớn hơn. Hơn 20% cử tri trẻ đã tham gia bầu cử và 147 Dân biểu dưới 45 tuổi trong số 543 ghế Quốc hội có thể thổi một luồng sinh khí mới cho Ấn Độ.


Lần đầu tiên trong lịch sử Kuwait, 4 phụ nữ tốt nghiệp cấp tiến sĩ ở Hoa Kỳ đã được bầu trong số 50 ghế Quốc hội hôm 16/05/09 sau nhiều năm tích cực vận động cho quyền đầu phiếu của phụ nữ. Phe Hồi giáo Sunni thường khắc khe với giới tính và xã hội cởi mở đã mất gần nữa số ghế Quốc hội trong kỳ này.


Sự tích cực tham gia sinh hoạt chính trị của dân tộc Ấn Độ và Kuwait đã cải thiện môi trường dân chủ trong xã hội vốn chất chứa vô số dị biệt và quan niệm cổ hủ.


Nền dân chủ phải do mọi người cùng nhau xây dựng và hoàn thiện. Nếu do cá nhân hoặc một đảng duy nhất áp đặt thì dân tộc sẽ rơi vào tình trạng bị làm chính trị dưới ngọn roi chỉ đạo của Nhà nước.


Vậy, chẳng có gì đáng hãnh diện khi bị làm chính trị, một hình thức làm tay sai cho cường quyền, và cũng không nên vô-trách-nhiệm đối với xã hội qua thái độ “Tôi không làm chính trị”.


ĐẠI-DƯƠNG


Nguon: http://www.vietnamdaily.com/index.php?c=article&p=54004

--

[dodom]

Khỏa thân làm việc trong văn phòng

Toàn bộ nhân viên một công ty thiết kế và quảng cáo tại Anh đã khỏa thân tại công sở trong một ngày,
để ngăn chặn tình trạng tinh thần làm việc sa sút.


5 trong số các nhân viên công ty Tyne khỏa thân trong văn phòng. Ảnh: Telegraph. Tyne, một công ty thiết kế và quảng cáo tại thành phố Newcastle (Anh), buộc phải yêu cầu chuyên gia tâm lý giúp đỡ sau khi công ty sa thải 6 nhân viên do khủng hoảng tài chính. Hành động đó khiến những người còn lại cảm thấy mất hứng thú làm việc. Người mà họ mời là David Taylor, một nhà tâm lý từng giúp nhiều công ty.

Trong cuộc gặp với nhân viên của công ty, Taylor nói họ nên khỏa thân tại công sở trong một ngày. Ông khẳng định rằng, khi trút bỏ toàn bộ quần áo, mọi người sẽ gạt bỏ được mọi rào cản và nói chuyện với nhau chân thành, thẳng thắn hơn. “Biện pháp này có vẻ kỳ cục nhưng rất hiệu quả. Khi bạn nhìn thấy toàn bộ cơ thể người khác, bạn sẽ không cảm thấy bất kỳ rào cản nào nữa. Đó là cách thể hiện sự tin tưởng cao nhất giữa người với người”, chuyên gia nói thêm.

Ban đầu nhân viên trong công ty tỏ ra ngần ngại, nhưng sau đó phần lớn đã cởi hết quần áo. Chỉ có 3 người (2 nữ và 1 nam) vẫn mặc đồ lót. Sam Jackson, 23 tuổi, là một trong những phụ nữ khỏa thân hoàn toàn. Cô cho biết: “Thật tuyệt vời. Giờ đây chúng tôi đã nhìn thấy nhau trong tư thế khỏa thân nên chẳng còn trở ngại nào trong công việc. Tôi yêu cơ thể mình và không cảm thấy xấu hổ. Tất cả chúng tôi đều đẹp”.

Nữ nhân viên Sam Jackson tiết lộ thêm, chuyên gia David Taylor mất một tuần để khích lệ cô và đồng nghiệp cởi bỏ quần áo. Giờ đây mọi người cảm thấy thoải mái với nhau hơn trong lúc giao tiếp. “Quả thật chúng tôi cảm thấy dễ nói chuyện với nhau hơn. Các cuộc trao đổi cũng trở nên thẳng thắn và chân thành hơn so với trước kia. Tinh thần làm việc trong công ty được cải thiện rõ rệt”, cô nói.

Minh Long (theo Telegraph)

[nangchieu]

Các hệ thống truyền hình đua nhau tường thuật về tang lễ của M.Jackson

New York ( AP ) - Hôm Chủ Nhật 5 Tháng Bẩy, các người đứng đầu hệ thống truyền hình NBC đã đổi ý kiến và quyết định cùng với các hệ thống truyền hình khác theo dõi trực tiếp phát hình về lễ tang của Michael Jackson trong tuần này.

Hệ thống NBC sẽ cùng với ABC, CNN, MSNBC và E! Entertainment phát hình trực tiếp cho buổi lễ. Buổi lễ đã được định vào lúc 10 giờ sáng Thứ Ba 7 Tháng Bẩy, tại Staples Center ở Los Angeles.

Thoạt đầu thì NBC đã chỉ dự trù lên một chương trình đặc biệt cho chương trình Prime Time vào đêm Thứ Ba 7 Tháng Bẩy, thế nhưng hôm Chủ Nhật 5 Tháng Bẩy, đã tuyên bố sẽ phát hình trực tiếp buổi lễ đó. Người ta chưa biết rõ ai sẽ là phóng viên chính cho chương trình truyền hình này.

Charles Gibson sẽ là phóng viên chính cho buổi phát hình của ABC, khi hệ thống này tạm gác những chương trình thường lệ khác trong ngày.

Phóng viên chính - “anchor”- của CBS, Katie Couric, sẽ có mặt tại Staples Center mặc dù hệ thống truyền hình này chưa cho biết là sẽ trực tiếp cho phát hình buổi lễ hay không.

Hệ thống CNN đã có thêm rất đông khán thính giả theo dõi đài của mình trong vụ tường thuật những nội dung về Jackson và hệ thống này sẽ cho phát hình buổi lễ nói trên qua hệ thống truyền hình chính của mình là HLN (trước đây mang tên Headline News ).

Hệ thống CNN International sẽ phát hình buổi lễ đi khắp thế giới. Anderson Cooper, Larry King và Don Lemon sẽ là các phóng viên trụ cột trong những buổi phát hình của CNN. Robin Meade, A.J. Hammer và Jane Velez-Mitchell sẽ là “anchors” cho chương trình phát hình của HLN.

Phần phát hình của CNN bằng tiếng Tây Ban Nha cũng sẽ theo dõi phóng sự truyền hình cho buổi lễ.

Chris Jansing sẽ đứng làm “anchor” cho chương trình trực tiếp phát hình của hệ thống MSNBC. Shepard Smith sẽ đứng “anchor” cho buổi lễ trên Fox News, với Megyn Kelly đứng trụ trên hệ thống Fox Network.

E! Entertainment và TV Guide sẽ theo dõi buổi lễ trên hệ thống truyền hình và các Web sites của mình. (Tr.N.)


New York ( AP ) - Hôm Chủ Nhật 5 Tháng Bẩy, các người đứng đầu hệ thống truyền hình NBC đã đổi ý kiến và quyết định cùng với các hệ thống truyền hình khác theo dõi trực tiếp phát hình về lễ tang của Michael Jackson trong tuần này.

Hệ thống NBC sẽ cùng với ABC, CNN, MSNBC và E! Entertainment phát hình trực tiếp cho buổi lễ. Buổi lễ đã được định vào lúc 10 giờ sáng Thứ Ba 7 Tháng Bẩy, tại Staples Center ở Los Angeles.

Thoạt đầu thì NBC đã chỉ dự trù lên một chương trình đặc biệt cho chương trình Prime Time vào đêm Thứ Ba 7 Tháng Bẩy, thế nhưng hôm Chủ Nhật 5 Tháng Bẩy, đã tuyên bố sẽ phát hình trực tiếp buổi lễ đó. Người ta chưa biết rõ ai sẽ là phóng viên chính cho chương trình truyền hình này.

Charles Gibson sẽ là phóng viên chính cho buổi phát hình của ABC, khi hệ thống này tạm gác những chương trình thường lệ khác trong ngày.

Phóng viên chính - “anchor”- của CBS, Katie Couric, sẽ có mặt tại Staples Center mặc dù hệ thống truyền hình này chưa cho biết là sẽ trực tiếp cho phát hình buổi lễ hay không.

Hệ thống CNN đã có thêm rất đông khán thính giả theo dõi đài của mình trong vụ tường thuật những nội dung về Jackson và hệ thống này sẽ cho phát hình buổi lễ nói trên qua hệ thống truyền hình chính của mình là HLN (trước đây mang tên Headline News ).

Hệ thống CNN International sẽ phát hình buổi lễ đi khắp thế giới. Anderson Cooper, Larry King và Don Lemon sẽ là các phóng viên trụ cột trong những buổi phát hình của CNN. Robin Meade, A.J. Hammer và Jane Velez-Mitchell sẽ là “anchors” cho chương trình phát hình của HLN.

Phần phát hình của CNN bằng tiếng Tây Ban Nha cũng sẽ theo dõi phóng sự truyền hình cho buổi lễ.

Chris Jansing sẽ đứng làm “anchor” cho chương trình trực tiếp phát hình của hệ thống MSNBC. Shepard Smith sẽ đứng “anchor” cho buổi lễ trên Fox News, với Megyn Kelly đứng trụ trên hệ thống Fox Network.

E! Entertainment và TV Guide sẽ theo dõi buổi lễ trên hệ thống truyền hình và các Web sites của mình. (Tr.N.)

[dodom]

Lễ tang đầy nhạc và hoa của Michael Jackson

Con gái Paris Katherine của vua nhạc pop nức nở trên sân khấu và gọi anh là "người cha tuyệt vời nhất thế giới".
Lễ tưởng niệm huyền thoại âm nhạc diễn ra tại sân vận động Staples Center (Los Angeles, Mỹ) lúc 10h35 ngày 7/7 (0h35 ngày 8/7 Hà Nội).



Ca sĩ Michael Jackson hai ngày trước khi qua đời. Ảnh: AP.

Khán giả vỗ tay, reo hò và huýt sáo, khi quan tài mạ vàng phủ hoa của huyền thoại âm nhạc được các anh trai của anh đẩy ra sân khấu.
Trong khi quan tài Michael Jackson được đưa ra khán phòng, dàn đồng ca hát bài We Are Going To See The King.
Ca sĩ nhạc soul Smokey Robinson đọc thư chia buồn với gia đình "Vua nhạc pop" của cựu tổng thống Nam Phi Nelson Mandela và ca sĩ Diana Ross, mở đầu buổi lễ.


Quan tài Michael Jackson trong khán phòng Staples Center. Ảnh: Daily Mail.

Tang lễ của Michael Jackson được coi là một trong những sự kiện lớn của thế giới trong những năm gần đây.
Đây cũng là show diễn cuối cùng của anh - hoành tráng nhưng đau buồn.


Mariah Carey hát tiễn biệt Michael Jackson. Ảnh: Daily Mail.

Nhiều nghệ sĩ lần lượt xuất hiện trên sân khấu để hát và nói lời tôn vinh người đã khuất.
Ca sĩ Mariah Carey trình bày ca khúc Just Call My Name (And I'll Be There). Lionel Richie hát Jesus is Love. Jennifer Hudson hát Will You Be There.
John Mayer vừa chơi guitar bài Human Nature. Usher trình bày Gone Too Soon với chiếc kính đen che gần hết khuôn mặt.
Ca sĩ Queen Latifah bày tỏ: "Michael Jackson là ngôi sao vĩ đại nhất thế giới... Chúng ta sẽ mãi nhớ anh".

Ca sĩ khiếm thị Stevie Wonder khiến cả thế giới nức nở khi trình diễn ca khúc Never Dreamed You'd Leave in Summer.
Câu hát "Michael, why didn't you stay?" (Michael, sao anh không ở lại?) được kéo dài, ngân vang xót xa,
như một lời tiếc thương một biểu tượng âm nhạc thế giới.
Những hình ảnh sống động của Michael Jackson được chiếu trên màn hình lớn, gợi nhớ những tháng ngày vinh quang của anh,
những hình ảnh đã khắc sâu vào trái tim hàng triệu người hâm mộ suốt bốn thập niên cuối thế kỷ 20.


Usher hát "Gone Too Soon" bên quan tài Michael. Ảnh: Getty.

Mục sư Lucious Smith, một người bạn của gia đình Jackson, phát biểu: "Chúng ta đang ở nơi mà chỉ vài ngày trước Michael Jackson đã hát...
Anh là một thần tượng, người hùng, một ông hoàng. Nhưng anh cũng là một người anh em, người con, người cha và bạn của chúng ta.
Trong trái tim cao cả và đẹp đẽ của mình, Michael không muốn gì khác ngoài đem tình yêu thương đến cho thế giới này".

Berry Gordon Jr, người sáng lập Motown Records, hãng đã ký kết hợp đồng với ban nhạc Jackson 5, tưởng nhớ: "Michael Jackson học rất giỏi và ngày càng giỏi hơn.
Anh ấy lập nên các rào cản và tự mình phá vỡ những rào cản đó. Ngoài đời, anh rụt rè, ít nói và hơi trẻ con.
Nhưng khi bước lên sân khấu, anh trở thành một người khác hẳn. Một thiên tài, đáng kinh ngạc".
Theo ông, gọi "Michael Jackson - vua nhạc pop" là còn quá khiêm tốn, mà anh xứng đáng với danh hiệu "Nghệ sĩ vĩ đại nhất mọi thời".

Tang lễ của huyền thoại âm nhạc thế kỷ 20 đầy tiếc thương, những lời tưởng nhớ lay động mọi trái tim,
những cũng không thiếu những tiếng vỗ tay, những nụ cười, nhất là khi các vị khách kể lại những kỷ niệm vui về Michael.

Diễn viên Brooke Shields xúc động kể lại những kỷ niệm của cô với "ông hoàng nhạc pop": "Tôi mới 13 tuổi khi gặp Michael lần đầu tiên.
Tình bạn của chúng tôi ngày càng gắn bó theo năm tháng. Michael luôn cổ vũ và ủng hộ tôi.
Chúng tôi thông cảm với nhau vì cùng phải sống dưới ánh đèn sân khấu khi còn rất trẻ.
Chúng tôi đều phải trở thành người lớn trong khi thật ra vẫn chỉ là những đứa trẻ nghịch ngợm.
Ở bên nhau, chúng tôi chỉ cười thật sảng khoái. Michael Jackson rất thích cười. Với thế giới bên ngoài, anh là một tài năng không thể phủ nhận.
Nhưng với những người thân thiết hơn, anh là một người hài hước và đầy quan tâm".
Cô khóc khi nhớ lại những kỷ niệm xưa, kể về những bài hát mà Michael Jackson yêu thích, kể về những nụ cười của anh.
Các anh em trai của người quá cố đã lên ôm hôn, chia sẻ và an ủi minh tinh Hollywood.


Bạn bè và gia đình cùng hát "We Are The World". Ảnh: Getty.

Các nghệ sĩ cùng anh em và các con của Michael Jackson cùng hát hai ca khúc được coi là thánh ca trong sự nghiệp lẫy lừng của anh
- We Are The World và Heal The World. Paris Katherine Jackson, con gái của Michael, nghẹn ngào phát biểu:
"Từ khi được sinh ra, cháu đã biết bố là người bố tuyệt vời nhất thế giới... Cháu chỉ có thể nói rằng cháu yêu bố rất nhiều".
Cô bé sà vào lòng người cô ruột Janet Jackson và được người thân dìu vào hậu trường. Buổi lễ kết thúc lúc 2h40 ngày 8/7 giờ HN.


Paris Katherine (11 tuổi) khóc khi nói về cha. Ảnh: Daily Mail.

Sân khấu trong sân vận động Staples Center được phủ ánh sáng xanh dịu nhẹ, với các lẵng hoa vàng và cam đặt trước bậc đài.
Trên phông là tấm hình Michael Jackson ngước nhìn và cười tươi tắn cùng dòng chữ "Yêu thương tưởng nhớ Vua nhạc pop Michael Jackson 1958-2009".


Sân khấu trong sân vận động Staples Center, nơi diễn ra lễ tưởng niệm Michael Jackson. Ảnh: Daily Mail.

Quan tài mạ vàng của Michael tới sân vận động Staples Center ở Los Angeles (Mỹ) lúc 9h50, sau khi rời lễ truy điệu gia đình tại Hollywood Hills.
Nhưng lễ tưởng niệm dành cho công chúng đã bị hoãn lại khoảng 30 phút so với kế hoạch.

Gia đình Michael Jackson tổ chức lễ truy điệu với sự tham gia của bố mẹ anh - ông bà Joe và Katherine, họ hàng, bạn thân của anh.
Khoảng 20 chiếc trực thăng quần thảo trên bầu trời khu vực đó trong thời gian diễn ra lễ truy điệu.


Quan tài Michael được đưa ra khỏi nhà tang lễ ở Hollywood Hills để tới lễ tưởng niệm. Ảnh: Daily Mail.

Đoàn xe chở khách mời do đội tuần tra California hộ tống rời nhà riêng của cha mẹ anh ở San Fernando Valley sáng sớm ngày 7/7.
Trong đó có 5 chiếc Rolls-Royce, 3 chiếc Cadillac Escalade và 10 chiếc Range Rovers đen. Buổi lễ truy điệu gia đình kéo dài nửa giờ đồng hồ, tại công viên Forest Lawn. Đoàn xe tiếp tục hộ tống người thân, bạn bè cùng quan tài mạ vàng của Michael tới sân vận động Staples.

17.500 khán giả tham gia lễ tưởng niệm. Hàng nghìn người hâm mộ đứng chật kín khu vực bên ngoài nơi diễn ra buổi lễ.
Một số người mặc áo in hình thần tượng, trong khi số khác đeo chiếc găng tay trắng, copy hình ảnh nổi tiếng của anh.


Đoàn xe tới dự lễ truy điệu Michael Jackson. Ảnh: Getty.

Các fan đã đến sân vận động từ rất sớm để ký vào tấm poster lớn có in hình thần tượng.
Hơn 1,6 triệu fan đã đăng ký xin vé miễn phí nhưng chỉ có 8.750 người được chọn để nhận cặp vé tham dự lễ tang.
Các ca sĩ Stevie Wonder, Mariah Carey, Usher, Lionel Richie, Kobe Bryant, Jennifer Hudson,
John Mayer và Martin Luther King III sẽ trình diễn hoặc phát biểu trong buổi tưởng niệm.


Cảnh sát gác ngoài cổng công viên Forest Lawn, nơi gia đình tổ chức lễ truy điệu cho Michael Jackson. Ảnh: Getty.

Bên ngoài sân vận động, Claudia Hernandez, 29 tuổi, cho biết cô yêu âm nhạc của Michael từ khi còn nhỏ.
Cô đã khóc suốt khi xem TV đưa tin về cái chết của thần tượng. Hernandez nói: "Tôi đang cố gắng kìm nén cảm xúc.
Tôi biết giờ đây anh ấy đang dạy những thiên thần nhảy". Phóng viên Brian Williams của kênh ABC (Mỹ) nhận định,
có khoảng 700 triệu đến 1 tỷ khán giả sẽ theo dõi lễ tưởng niệm Michael Jackson qua truyền hình và mạng Internet.


Khán giả qua cửa kiểm soát để vào nơi sẽ diễn ra lễ tưởng niệm Michael Jackson. Ảnh: AP.

Michael Jackson qua đời chiều 25/6 tại Los Angeles vì trụy tim.

Thanh Hương - Ngân An

[ngayngo]

Hôm Nay Đời Sống Đang Dừng Lại

Phạm Ngũ Yên Một ngày chợt nhớ khi cơn mưa trở về. Người đàn bà đã không còn đi chung cùng tôi trên chặng đường tạm dung. Nàng đã rời xa biền biệt. Lòng người đàn ông già nghe xao động chút bâng khuâng khi tiếng chân mưa vuột ngã trên đường chiều mịt mùng.

Làm sao đễ giải thích thế nào là ngắn ngủi và đầy đủ lúc đời sống đã dừng lại?

Hãy nằm xuống đây nơi chiếc giường này
Ký tạm cho mình chỗ nghỉ
Có bao điều bi lụy
Giữa đời lộng gió hôm qua
Ai vừa thổi tắt trong ta,
Ngọn nến lòng hiu hắt?

Sợi tóc giữa bàn tay khô
Chiếc lá gối đầu trang sách,
Và
Vầng trăng nào đang khóc
Những mùa thu đi...

Sao gọi là sinh ly
Để nghe đau trước giờ tữ biệt?

Ôi em đời sống luôn chảy xiết
Chảy miệt mài trên giấy mực ta
Chảy xôn xao trên những đường gân nhỏ
Hôm nay đời sống đang dừng lại...

Bài thơ tôi viết tặng người bạn đời khi nàng nằm xuống, tháng 11 năm 1999. Từ căn phòng kín chật mùi ê te, trong bệnh viện đường Mopac, tôi viết những câu thơ khô khốc những giọt lệ. Chúng có khả năng lạnh như sương đêm bên ngoài và buồn hơn một nhịp đời thoi thóp.

Có những lúc, trên con đường dài chỉ có một người đi trong khi người kia dừng lại. Họ lìa nhau và tình cờ lạc mất nhau giữa một cõi sương mù mịt. Đời sống huyễn hoặc như vậy, nhưng người ta vẫn chạy đuổi theo cuộc đời, dù biết rằng vô vọng.

Tháng sáu, có biết bao biến động mang đầy những kịch tính làm hao tốn giấy mực và làm tắt nghẽn những xa lộ thông tin toàn cầu.

Từ chuyện Bắc Triều Tiên đòi xóa tên nước Mỹ trên bản đồ thế giới, qua lời trích dẫn của hãng thông tấn Bắc Hàn: “Nếu đế quốc Mỹ tiến hành một cuộc chiến tranh khác, quân đội và nhân dân Triều Tiên sẽ … xóa sạch quân xâm lược trên hành tinh này, một lần và tất cả.”

Lời cảnh cáo của Bình Nhưỡng vừa xảy ra ngay trước ngày kỷ niệm 59 năm bùng nổ cuộc chiến tranh Triều Tiên, đã kéo theo những lời phân tích cùng những tiên đoán đậm màu sắc chiến tranh làm cho bức tranh toàn cảnh của thế giới đã ảm đạm càng ảm đạm thêm.

Chuyện bầu cử và xuống đường chống đối kết quả bầu cữ trên đường phố Iran, sau đó trở thành một cuộc tranh đấu lịch sữ, giữa thế hệ thanh niên trẻ và chính quyền già nua, khi một cô bé tên Neda bị bắn chết. Hình ảnh thương tâm của cô gái bị chảy máu từ trái tim, từ miệng và ướt đẫm quần áo, gây xúc động và bàng hoàng mọi người. Từ giây phút đó, nhà cầm quyền Teheran đã tỏ ra lo ngại vì sắp phải đối diện với một tình huống mới, mà trong đó những thanh niên, những thiếu nữ đã đứng lên bất chấp bạo lực và súng đạn, đòi hỏi chân lý. Qua rồi cái thời khăn mạng che kín đầu và mặt, cùng áo chùng đen ngồi nhà, chờ đợi những người đàn ông râu ria xồm xàm hành hạ và ban phát ân huệ. Cái thời đó vừa sững lại. Bây giờ những cô gái đó đang đi giữa đường phố đầy bụi bậm và nắng khô, như những chiếc lá xanh trên cành. Những chiếc lá tự quyết định tương lai hồng hào trên những đường gân vàng úa.

Chuyện cộng sản Việt Nam ban hành lệnh bắt khẩn cấp luật sư Lê Công Định và chuyện ông đã “nhận tội và xin khoan hồng” sau 5 ngày bị công an thẩm cung. Người Việt Nam tại hải ngoại không lạ gì những câu chuyện “cổ tích dành cho người lớn đó”. Tất cả đều có một bối cảnh và lời kể giống nhau. Vai trò những ông Thiện và ông Ác cũng giống nhau. Chỉ khác có tên nhân vật.

Chuyện những bức ảnh hồng ngoại từ Kính viễn vọng không gian Spitzer của NASA cho thấy 3 ngôi sao mới thành hình trong vùng trung tâm của thiên hà Milky Way- là một khu vực bí ẩn rộng khoảng 600 năm ánh sáng.

Và, chuyện những vì sao vừa tắt trên vòm trời nghệ thuật. Ngày thứ năm vừa qua, nước Mỹ vừa mất hai tài năng lớn, là diễn viên điện ảnh Farrah Fawcett và siêu sao ca nhạc Michael Jackson. Đoạn ngắn dưới đây được tổng hợp từ những bài viết và các bản tin của Đài VOA, BBC, Time, và các diễn đàn.

Nữ tài tư Farrah Fawcett là một trong ba thiên thần trong loạt phim truyền hình Charlies Angels, với mái tóc vàng và nụ cười tươi từng trở thành giấc mơ của những người đàn ông qua một tấm Poster khi Bà mặc một chiếc áo tắm màu đỏ. Khi nằm xuống ở số tuổi 62, Fawcett cũng từng là thần tượng của rất nhiều chàng trai trong suốt thập niên 70, vừa mới đây 3 năm, Bà phát giác mình bị ung thư ruột già. Chứng bịnh sau đó lan qua gan và cho dù bà cố tìm cách chữa trị tại các quốc gia Đức và Hoa Kỳ, nhưng cuối cùng Bà đành chịu thua số phận. Người bạn đời của Bà là nam tài tử Ryan Oneil xác nhận tin này và cho biết Bà đã qua đời tại một bệnh viện ở Los Angeles, chỉ 6 tuần sau khi bà đã phổ biến một cuốn nhật ký nói về cuộc chiến của bà với căn bệnh hiểm nghèo này trong thời gian qua. Farrah Fawcett sinh trưởng tại thành phố Corpus Christi tiểu bang Texas và là một sinh viên về ngành nghệ thuật trước khi bà bước vào ngành người mẫu và quảng cáo cho một hãng dầu gội đầu. Bà bắt đầu xuất hiện trong các chương trình truyền hình vào cuối năm 1960, và đóng một vai trong loạt phim Six Million Dollar Man. Sau đó lập gia đình với người đóng vai chính trong phim này là nam tài tử Lee Majors vào năm 1974. Hai người chia tay nhau vào đầu thập niên 80.

Bà được nhớ nhất là trong loạt phim Charlies Angels, bức poster của bà đã bán hàng triệu tấm và mái tóc của bà cũng được cả thế giới bắt chước. Sau này bà cũng đóng một số phim khác và lập gia đình với nam tài tử Ryan Oneil. Ryan là tài tử chính trong phim Love Story, cuốn phim từng gây thích thú cho khán giả Sàigòn trước năm 1975. Mối tình của Ryan và Farrah cũng đẹp như một chuyện thần tiên. Họ yêu nhau nhiều năm nhưng không làm đám cưới, mãi đến khi Farrah gần qua đời, Ryan mới ngỏ lời cầu hôn, để bày tỏ lòng chung thủy với Bà. Họ có với nhau một người con tên Redmond Oneil 24 tuổi, người này từng bị bắt giữ vài lần vào năm 2008 và 2009 vì sử dụng ma túy.
Còn Michael Jackson?

Khó có ai đạt được thành công và vinh quang lúc còn là thiếu niên như anh. Và cũng khó có một ca sĩ nào được người ta hâm mộ cuồng nhiệt và lâu dài. Michael Jackson là điển hình của tài năng và tham vọng. Tạp chí Time giữa thập niên 80 mô tả anh là “người duy nhất giải cứu cho cả ngành âm nhạc”.

Người ta cũng ghi nhận tiếng tăm của anh ngang hàng với Elvis Presley, Beatle trước đó, là những ngôi sao nhạc Pop và Rock lừng danh của mọi thời đại.

Chào đời năm 1958 trong bang Indiana miền trung tây nước Mỹ, Michael Jackson là người con thứ 7 trong gia đình có 9 người con. Cùng với 4 người anh khác, ban nhạc The Jackson Five ra đời và vài năm sau, trở thành nhóm có ca khúc đứng số một đầu tiên, qua bài I Want You Back. Anh cũng là người đưa điệu Disco và Funk vào nhạc Classic Soul Motown. Năm 1972, album đầu tiên của anh là Go To Be There mở đầu cho một loạt các bài hát được ưa chuộng khác.

10 năm sau, năm 1982, một video ca nhạc khác mang tên Thriller trong đó có những bài hát lừng danh như Beat It, Billie Jean, Thriller, và đã bán với số kỷ lục- 45 triệu bản, và cho đến nay vẫn còn là con số kỷ lục. Một năm sau, hảng đĩa Motown kỷ niệm 25 năm thành lập, Micheal đã mê hoặc khán thính giả với bản Billie Jean, lần đầu tiên qua những bước nhún nhày- như đi trên mặt trăng (Moon Walk)- Một điệu nhảy mà sau này trở thành một mẫu mực cho giới trẻ yêu thích âm nhạc.

Năm 1993, anh được trao giải Grammy, dành cho “những người trở thành một huyền thoại ngay khi còn sống”- nâng tổng số 13 giải Grammy tấ cả và có tên trong danh sách những nhà soạn nhạc lừng danh của Hoa Kỳ...

Nhiều người cho rằng cuộc đời của Michael Jackson là quá đầy đủ nhưng lại cô đơn. Anh được hàng triệu các fan khắp thế giới yêu mến, những đĩa nhạc của anh bán ra lên đến hàng trăm triệu. Nhưng không phải vì thế mà anh cảm thấy hạnh phúc.

Lập gia đình tháng 5 năm 1994 với Lisa Marie Presley, con gái của ông vua nhạc Rock Elvis Presley, và cũng là thần tượng của anh. Nhưng chỉ được 2 năm thì chia tay. Một cuộc hôn nhân khác, cũng trong thời điểm đó, Jackson thành hôn với cô Debbie Rowe. Ba năm sau, hai người ly dị.

Dù thành đạt về tài chánh, nhưng những tin tức đồn đãi bên ngoài cho rằng Michael đã bị nợ hàng trăm triệu sau những kiện tụng.

Những tai tiếng như lạm dụng tình dục trẻ em vị thành niên, tập cho chúng uống rượu và những thói tật xấu... đã làm anh hao tốn rất nhiều tiền bạc để tháo gở trước pháp luật những điều đó. Bên cạnh đó là cuộc sống xa hoa, lập dị, như sửa mặt mũi, tẩy màu da đã khiến cho số người ái mộ anh sút giảm. Dù được tòa phán quyết vô tội nhưng sẽ còn lâu vết thương trong lòng anh mới lành lặn. Anh gần như bị kiệt sức và đôi lúc không gượng đứng lên nổi. Anh dần dần trở thành một con người khó hiểu và để cho sự ưu phiền lôi cuốn anh nhiều năm.

Mùa hè 2009 tưởng như sẽ là lời tạm biệt sau chót của Ông Vua nhạc Pop. Michael đang tập dượt khốc liệt để chuẫn bị cho cuộc trình diễn tại Anh Quốc, mà đợt đầu tiên là 50 Shows tại London Arena, bắt đầu vào ngày 13 tháng 7 tới. Hơn một triệu vé đã bán sạch.

Nhưng nay chúng ta không còn cơ hội để nhìn thấy Michael Jackson trên sàn diễn. Thứ năm vừa rồi, anh chết đột ngột trên đường đưa vào bệnh viện UCLA Medical Center tại Los Angeles. Bác sĩ riêng của anh và nhân viên cứu thương cố làm mọi cách để cứu anh nhưng vô hiệu. Lúc đó là 12 giờ 30 trưa ngày 25 tháng 6.

Những bước chân bay bướm và hào hoa đã thôi không còn mê hoặc người đời và dừng lại vĩnh viễn. Chàng thanh niên với chiếc nón phớt trắng và chiếc găng tay cùng màu đã đi vào huyền thoại âm nhạc cùng với ánh điện bâng khuâng trên đầu. Sau lưng anh là một vùng lãng đãng khói sương. Anh vừa trả những bàn cải, những lố lăng hay những điều kỳ bí lại cho thế gian như một tặng phẩm cho đời. Rồi họ sẽ quên anh. Dù trước đó không lâu, tài năng của anh đã từng chói sáng, từng làm xúc động hàng triệu người thuộc đủ màu da. Dù trước đó không lâu, trái tim của anh cũng từng ngào ngạt một góc lòng cô đơn, nơi ứa bầm huyết lệ. Những dòng lệ máu có khả năng thẩm thấu và láng lai trong tâm hồn người ngồi nghe bên dưới.

Mùa thu còn vài tháng nửa sẽ đi qua nơi trang trại khổng lồ vùng Neverland, quận Santa Barbara, California. Lúc đó sẽ còn hay không những đứa trẻ mang mặt nạ đi tới đi lui và chú khỉ chimpanzee với biệt danh là Bubbles có còn được thừa kế những vinh quang của anh?

Khi còn trẻ, Michael từng nói là anh thích nhớ về căn nhà thời thơ ấu của mình, trong một thị trấn hẻo lánh mang tên Gary, tiểu bang Inđiana, nằm cách thành phố Chicago khoảng 25 dậm về hướng đông nam. Bây giờ, con đường dẫn về ngôi nhà đó có một lúc hai bên mọc đầy những hàng bông vải. Những luống cây ngay hàng thẳng lối đang mùa thu hoạch. Những bụm bông màu trắng tròn trịa nhìn xa giống những con gà con mới nở. Mái hiên trước nhà chắc sẽ vun đầy những bó hoa đủ màu, do người ta đem tới thăm viếng. Mỗi màu sắc là một phần đời. Và mỗi hồn hoa tự nó sẽ nằm xuống hay bay lên cùng với nắng mưa rời rộng. Còn có tiếng gió xua động ngoài tiền sảnh, nghe như bước chân người về. Lảng đảng một tiếng đời thơ ngây.

Khi tôi viết những dòng này, tôi không hẳn mang một xúc động rực rỡ như từng viết cho một người nằm xuống nào khác. Hình ảnh Michael Jackson từng là hình ảnh thân thiết của con gái tôi mười chín năm về trước. Tôi viết, vừa để chia sẽ với con tôi những cảm giác ngỡ ngàng khi nghe thần tượng thời niên thiếu của nó đã ra đi. Vừa muốn nói với những người sống là chúng ta, một mặt khác của đời sống, cũng ngỡ ngàng không kém.

Buổi chiều thứ năm, ngồi trước laptop, tôi đọc thấy tin Vua Nhạc Pop vừa qua đời vì trụy tim. Tôi kêu nó và báo tin. Nó không tin và còn cười nhạo tôi: “Bạn của ba đùa với ba đó, đừng có tin”. Rồi nó ra xe đi. Đến tối, trở về ngồi bên T.V, nó mới chịu tin. Đôi mằt dường như ướt. Nó thì thào bên tai tôi: “Ba không nhớ hồi con còn nhỏ, trong nhà mình chỉ có một cuốn phim MoonWalker của Michael Jackson, con cứ coi đi coi lại mỗi ngày... Cho nên Ba bảo con tin chuyện Michael chết sao mà khó quá...”

Điều nó nói đúng. Nhiều năm trôi qua, những thần tượng của nó lần lượt được thay thế bằng những người khác. Những phim hoạt họa của Walt Disney cũng vậy. Những Lion King, Pocahuntas được để nằm riêng không còn nồng nhiệt ban đầu. Mà bây giờ là Jenifer Lopes, Britney Spears, Angelina Jolie, Cameron Diaz...

Thảng hoặc đôi khi, tôi nghe nó nhắc đến Michael Jackson. Trong đầu nó, tôi biết nó vẫn nhớ về hình ảnh một thiếu niên da màu -khoảng trên dưới mười tuổi- có nụ cười tươi và đôi mắt sáng- Rót những lời hót như chim và bước chân như nhịp vũ. Ngày đó, sau bửa cơm chiều và sau khi làm bài tập con tôi lại lấy video nhạc của Michael ra xem. Vợ tôi cũng ngồi kế bên, nhìn say đắm dù đã coi nhiều lần. Tôi không hiểu hai mẹ con có cảm nhận thêm được một khía cạnh nào khác qua cách trình diển và giọng hát của người nghệ sĩ nhỏ bé đó hay không, riêng tôi, cái gì dù hay cách mấy, tôi chỉ thưởng thức lần đầu, hoặc lần thứ hai là đủ. Bây giờ ngồi nghĩ lại tôi thấy với vợ con tôi, điếu đó cũng phải. Mới qua, chúng tôi đâu có khả năng hoặc phương tiện để tìm kiếm những tài liệu phim ảnh nào khác ngoại trừ những gì đang có trong tầm tay. Ngày đó, đã qua rồi.

Từng cơn mưa đi qua trong cuộc đời một thần tượng. Michael không tránh khỏi điều đó. Những bài hát ướt đẫm nỗi cô đơn của anh vẫn nồng nàn đậu xuống đường khuya ở New York, ở Chicago. Nơi không có đêm mà chỉ có ngày.

Người ta sẽ ngạc nhiên khi nghe lại những ca khúc cùa anh viết cách đây gần ba thập niên, vẩn thấy hay và vẫn còn rung động như ngày nào.

Người ta chờ đợi thêm ở anh những sáng tác mới mang thêm hơi thở cho đời, nhưng người nghệ sĩ tài hoa đã vắn số. Những album bán chạy nhất mọi thời đại mang tên M.J, đang nằm trên những ngăn kệ kia- nếu có một linh hồn riêng- chúng sẽ băn khoăn tự hỏi có bao nhiêu ước mơ từ một chàng thiếu niên da màu nơi đất đai vùng Indiana để làm nên những tuyệt phẫm- là chúng ngày hôm nay- Câu trả lời là có rất nhiều ước mơ. Những ước mơ từng mọc lên từ những cánh đồng lúa mì và những cây bông vải. Nơi những tranh chấp màu da làm cho đường phố ngột ngạt đêm ngày. Những quán trọ leo lét tình người. Những sân khấu chói chang ánh đèn mà cũng phù hư không kém... Tất cả, vượt lên và bay bổng để làm nên con người Michael Jackson và những huyền thoại lộng lẫy.

Nhưng còn hạnh phúc?

Đó là điều làm chúng ta suy gẫm.

Michael thực sự có hạnh phúc hay không?

Xét về giá trị vật chất thì có. Nhưng tinh thần thì không bao nhiêu.

Dù những năm tháng cuối đời ghi nhận nhiều tin không vui về tiền bạc và có chiều hướng nợ nần, nhưng nhìn chung Michael đã sống qua những ngày tháng xa hoa gần trọn đời người. (Những đầu tư chưa tiện công bố của anh về những sở hữu bản quyền đối với ban nhạc Beatle, những bất động sản, những thù lao sau chuyến trình diễn Luân Đôn sắp tới có vẻ giúp anh tiếp tục được cuộc sống như vậy)...

Ngoài những người ái mộ anh- như một phần thưởng tinh thần rõ rệt, Michael đã trãi qua những chuỗi ngày dài cô đơn. Rõ ràng là anh không có nhiều hạnh phúc. Hai cuộc hôn nhân gẫy vụn và những người đàn bà qua đời như một cơn mưa bóng mây.

Sự đau khổ tưởng chừng theo đuổi anh sau mỗi vinh quang mệt lã. Giống như hai phía của một vầng trăng. Người ta vừa thán phục anh, vừa xa lạ với anh, khi hàng loạt những vấn đề do anh tạo ra, như sửa lại dung mạo, sửa lại màu da... Điều này, vừa mang ý nghĩa lập dị, vừa giống như một quyết liệt chối bỏ quá khứ. Nó dể gây cho người đời hay thay lòng đổi dạ - sự phản cảm thay vì cảm thông. Dù lúc nào anh cũng tỏ ra là một người biết yêu thương, trong đó có trẻ em và thú vật. Một ca khúc mang đầy tính nhân bản có tên “We Are The World”, (viết chung với Lionel Ritchie) ra đời vào năm 1985, mục đích để gây quỹ giúp cho dân tộc Châu Phi.

Tình thương luôn bị ngờ vực và bị lợi dụng, khi những đứa trẻ từng được anh giúp đở trong quá khứ đã quay lưng lại với anh. Sự việc trầm trọng đến nỗi sau này trở thành nguyên nhân lôi kéo anh vào những cáo buộc tình dục cùng những kiện tụng triền miên.

Sự đau đớn thể xác sau những lần giải phẩu khiến dung mạo anh trở nên lạ lùng sau này. Với một màu da không giống ai đến nổi ra đường anh phải che dù, che mặt. Cho đến những đắng cay cùng quẫn vì tưởng chừng sắp đối diện với tù tội. Mọi thứ dường như một tấu khúc viết xuống bằng những rách nát, những mài miệt khổ đau. Từ đó nâng sự bi thảm đời anh lên một cung bậc mới.

Như trong thế giới của Kim Dung, anh đi vào giang hồ với giông bão trên vai và tim mạch bị chấn thương. Để rồi sau một hành hiệp mệt nhoài, anh trở về nơi hầm mộ tối, làm một hoạt tử nhân úp mặt vào đôi tay. Nghe thời gian chảy tràn lơ đãng.

Đóa hoa không toát ra mùi hôi vì chúng không ôm lòng thù hận. Bởi chưng thù hận làm rách rưới mọi giá trị cao cả và làm cạn nhựa đời. Dù sao, khi nằm xuống, Michael Jackson vẫn để lại cho người đời một gia tài đồ sộ mà ít có một nghệ sĩ nào sánh bằng. Tiếng hát, cách trình diễn của Jackson đã mở đầu cho những thế hệ nhạc Pop, theo sau đó là Soul, R&B và Hip-Hop. Người ta cũng nói anh là người dùng âm thanh để nối những đại dương, những dân tộc, những màu da lại gần với nhau.

Điều tôi muốn bày tỏ, qua cái chết của anh, là cuộc đời vô thường và ngắn hạn. Tại sao người ta vẫn chịu khó làm khổ nhau, vì một điều không đâu? Tại sao chúng ta không giống như một đường gió bay qua những nghịch cảnh để làm mát mẻ tinh cầu, thay vì làm rát bỏng đời nhau bằng những vết thương vô ích...?

Chung quanh tôi, những đời xe nối đuôi chạy trên các đoạn đường vô cảm. Buổi sáng sớm có mưa vì nghe đâu có bão rớt vùng Galveston. Tôi lái xe đi về nhà từ sở làm, qua một cầu cao tốc. Những ngọn đèn muộn chưa kịp thắp lên trên đường chiều mịt mùng. Nghĩa trang nằm phía bên phải đường 35 chạy về hướng bắc, nơi có chỗ nằm của người bạn đời của tôi. Vài ngôi mộ mới có thêm mộ bia. Vài ngôi bị bỏ bê vì thân nhân không còn hay đã chuyển đi nơi khác.

Một đóa hồng còn nguyên bao kiếng nằm hờ hững cạnh mộ bia của nàng. Nhìn xa giống như vệt son vừa rời khỏi một bờ môi cong vút.

Những dòng mưa vẫn bay nghiêng. Vẫn đậu xuống bên vai tôi như những ngọn roi huyễn hoặc quất xuống thời quá khứ. Lời thơ tôi viết bên giường bệnh viện, cạnh chỗ nằm của nàng, mười năm về trước chợt dội về như tiếng bánh xe vừa miết ngoài kia:

Ôi em đời sống luôn chảy xiết
Chảy miệt mài trên giấy mực ta
Chảy xôn xao trên những đường gân nhỏ
Hôm nay đời sống đang dừng lại...

PNY (Austin 2009)