BÀI CA HUẾ - NỖI BUỒN CHƯA PHAI
Kỹ sư Sagant Phan
Hàng năm vào tháng 12 cuối năm, hầu hết các cửa hàng tại đây đều tưng bừng bán hàng mùa Christmas. Còn Saigon ngày xưa hay ngày nay, người ta bày bán hàng từ tháng 11 rồi.
Nhớ lại ngày xưa, còn đi học. Trường tôi gần nhà thờ Đức Bà thì không khí càng rộn rịp hơn, nhưng đâu phải mọi chuyện đều dễ như vậy. Mấy Thầy dòng mà tụi tôi gọi là Sư Huynh cho học trò chuẩn bị thi cuối năm. Cho nên học trò chúng tôi thưởng thức lể Noel bằng nữa con mắt còn nửa bên kia thì phải lo học thi cuối năm, nếu nhắm hết thì bị rớt là cái chắc.
Rồi ngày kia vào quân ngũ, đóng tại tiền đồn miền Cao Nguyên, thì tiếng vọng nhớ thương thành đô càng lúc càng xa vời. Nơi đây quanh năm chỉ có màu xanh núi rừng, không hẳn xanh ma cũng không hẳn xám. Núi thì có cái khô khan, có cái bị cháy đen đúa vì bị bom thả xuống, bom lửa cháy đến nay không còn một ngọn cỏ nào mọc nổi. Lửa hóa học nhân tạo cháy mãnh liệt đá còn tan huống chi cây cối, người bạn huynh đệ chi binh cùng tiền đồn biên giới. Anh gốc Huế. Nhưng gốc Huế với giọng nói thuộc vùng đất Thần Kinh nên giọng không nhà quê chi cho lắm. Lúc chân ướt chân ráo từ thành đô hoa lệ, lên cao nguyên trình diện BTTM/ QĐ II, rồi chuyển tới lui hoài, cuối cùng là chỗ này, chỗ có ngài Ngự thì tận cùng rồi, chẳng lẽ sự vụ lệnh chuyển thằng tôi sang vài cây số xa hơn đây thì đụng xứ Miên rồi? Chẳng lẽ lá số Tử Vi của mình có số xuất ngoại? Chỗ có ngài Ngự là chỗ của thằng Huế này đó.
Lúc trình diện xếp đồn, nói đúng hơn là căn cứ Hỏa lực, xếp cười hì hì: "rồi anh sẽ gặp thằng Thần kinh rồi anh biết..." . Nghe xếp nói thì hơi... ơn ớn chẳng lẽ mình gặp hằng bị bệnh điên khùng? Thần kinh mà? Gặp thằng bị bệnh thần kinh thì chết...lãng xẹt...lựu đạn đầy hầm, súng đạn cầm riết chai đôi tay nó mà lên cơn điên thì chạy làm sao cho kịp?
Nhưng sau đó thấy mới thích nó. Ngài Ngự đúng là tay phong trần. Hình dáng người anh lính chiến, ngồi trầm ngâm ngó xuống xa lộ Biên Hòa, với chiếc nón sắt nằm sóng soài, súng gác ngang đùi...Anh, người lính chiến đó đang canh chừng cho những người đồng đội của anh được một giấc ngủ ngon. Đời lính chiến thèm giấc ngủ ngon lắm. Giấc ngủ ngon này lúc nhớ lại mình thấy như mơ hồ. Có lời mẹ re võng, tiếng tàu dừa gió thổi nghe xoàn xoạt. Lúc đó năm tuổi không chừng. Người lính chiến thèm ngủ một giấc trẻ thơ. Còn anh, người lính chiến này đang canh gác cho đồng đội ngủ một giấc ngàn thu vĩnh biệt. Anh là lính ngồi canh gác tại nghĩa trang Quân đội Biên Hòa. Anh với gương mặt khắc khổ ngàn đời. Người lính chiến này được điêu khắc gia tên Thu tạc anh , người ta chọn anh trong hàng ngàn người lính chiến mang màu áo rằn ri nhảy dù. Sau đó anh trở thành bất tử. Vâng, sau đó anh cũng gục ngã nơi chiến trường. Bảo vệ cho tụi tôi đi học. Rồi sau này, tụi tôi cũng phải vào quân đội cho xong nợ tang bồng hồ thĩ mang nặng đôi vai.
Ngài Ngự với gương mặt khắc khổ như anh lính chiến tượng đồng canh gác ngoài nghĩa trang Biên Hòa...Nhiều lúc nhìn nó mà thấy mình thẹn mình. Gương mặt nó mới đúng là thằng lính chiến đấu ngoài biên cương. Còn gương mặt mình...Vâng! Y như thằng trốn quân dịch vậy. Được 24 giờ phép, từ căn cứ Hỏa lực ngoài ải địa đầu biên giới núi rừng cao nguyên, về thị xã Pleiku...mặc áo quần thường dân vô tội, y như anh học trò vậy...là lần nào tôi cũng bị Quân cảnh đón rước xe jeep...về đồn. Họ tình nghi tôi là thằng..trốn quân dịch. Đưa giấy tờ thì họ...vâng họ cũng là huynh đệ chi binh mà. Họ, Quân cảnh đâu có tin giấy tờ tôi đưa ra, họ nói..: "nhiều giấy tờ xem còn thấy thiệt hơn giấy tờ của anh mà! ". Họ nói như vậy thì hết đường mà cãi. Chẵng lẽ được 24 giờ phép, mình phải mang áo quần xung trận là: "nón sắt gài chặt, lưới ngụy trang, bao lô nặng trĩu nào cơm xấy, cá mòi hộp, chai xì dầu nhỏ, đội vớ, tay cầm súng M 16 đôi mắt láo liên ...và một đống đạn cho mình xài dư đã 3 ngày? ". Nếu ăn mặc như vậy thì Quân cảnh tin là cái chắc nhưng...chính mình sẽ là thằng bị bệnh thần kinh rồi.Thà ở trại sướng hơn ăn mặc kiểu này. Vả lại xếp đâu có cho mình đem súng ống ra thành phố? Bộ muốn thanh toán...tình địch hay sao? Mà tình địch mình thiếu gì, vâng! Y như kinh sách tôi học vậy. Thiên thần ở khắp mọi nơi..thì tình địch tôi cũng ở khắp mọi nơi. Vào quán cà phê, uống được nửa ly nghe chưa hết bản nhạc buồn của Khánh Ly với bài gì mà có quan tài buồn, xác người trôi sông..., thì thấy cô hàng cà phê quá đẹp. Người tình của tôi đây rồi, cô hàng cà phê nói nhỏ nhẹ và cười thật tươi..Như vậy đúng 100 % rồi em ơi! Em đúng là người tình của tôi rồi. Còn tình địch của tôi đâu ? Kia kìa, nó đang ngồi thừ lừ góc quán kìa. Nhưng nó còn đang đi học mà! Sao thằng này đi học hoài...mà chưa thấy ra trường để đi lính vậy hả? Nhìn mái tóc thư sinh của nó...mà tôi muốn đè nó xuống mà..cạo trọc quá.
Đến một quán bán sách, ngó hoài không biết mỏi, nhiều quyển sách hay quá. Ước gì mình mua đầy ba lô mà trở lại núi rừng đọc những loại này thì không còn thấy cô đơn nữa rồi. Núi rừng dầy kịt cây là cây. Bắc ống dòm nhìn sâu vào rừng thì thấy một màn đêm đen kịt. Chắc chắn là kẽ địch của tôi đầy nghẹt trong đó rồi. Căn cứ nghe trống trãi đìu hiu, nghe hoang vắng lạ thường. Súng lớn căn cứ có 5 cây, hư hết 2 rồi. Chờ phụ tùng cơ phận sửa chữa mà Saigon chưa thấy trả lời, cả năm nay rồi. Bắên ầm ì vong vọng nơi xa, còn nơi nầy nghe đinh tai nhức óc. Nhưng nghe riết rồi cũng như không có vậy. Súng bắn kệ súng, còn mình thì rửa rau lo nồi cơm nho nhỏ cho mình ăn trọn ngày. Rau rừng thiếu gì, còn thịt rừng thú rứng đâu ở gần nơi có súng đạn. Lâu lâu, về đêm thì có con hoẵng, nhỏ bằng chó con..chạy lạc đến ngoài hàng rào dây kẻm nơi dưới chân đồi. Nó kêu nghe thảng thốt lắm..thì trên nầy, ông lính già Thượng sĩ chặc lưỡi nói một mình: "Đêm nay có tụi nó về cho mà coi! ".
Người lính lâu năm họ có nhiều điều tin dị đoan, nhưng 10 lần thì trúng hết chín rưỡi rồi. Có thằng thiếu nợ Câu lạc Bộ mà chữ ký thiếu chịu của nó gần hơn nửa quyển sổ...Tôi nói: "Chắc mầy trúng số thì mới trả hết số nợ này, tại sao họ ngu cho mầy thiếu nhiều quá vậy hã? ".Nó trả lời tỉnh queo: "Không cho tao ký thì tháng tới tao không trả ". Rồi ngày kia, tự dưng nó móc tiền không biết dấu chỗ nào mà nó trả sạch không còn một cái gì thiếu nữa...thì ông lính già tặc lưỡi nói một mình: "Rồi, nó đi nữa rồi" ...Lúc đó tôi nghểnh ngãng: "Nó đi đâu! chẵng lẽ được về Saigon? ". Thượng sĩ già làm thinh. Quả thiệt, cuối tuần. Sáng chúa nhật. Mọi ngày như mọi ngày. Nấu ăn, canh gác, giặc đồ, phơi đồ, rồi nấu ăn,xuống hầm nằm dài trên vỏng xanh nylon chua lè, nghe lại tape nhạc có tiếng ca sĩ Khánh Ly hát với bài hôm nay đi nhặt xác người, quan tài buồn...quen thuộc...làm lối xóm quen thuộc luôn. Lối xóm khích vách, nghĩa là đong đưa võng mạnh một chút...là đụng lối xóm liền, rồi nấu ăn, rồi giặc áo quần, rồi canh gác, rồi ăn cơm một mình...quen thuộc như mọi ngày. Thứ hai như chúa nhật vậy. Lâu lắm căn cứ này có một Trung úy cha cố đạo được gởi lên đây, vài tuần thì được gởi trã lại thành đô, nhưng nằm dài chỏng cẳng trong quan tài buồn của Khánh Ly đó. Đạn pháo của tụi nó trong rừng sâu hay từ núi thật xa, xa đến 30 cây số. Nằm trong ngoại quốc rồi. Nhưng bắn rất hiệu quả hơn súng của tụi tôi. Tụi nó dùng thứ 130 mà, còn mình dùng 105 loại Đệ Nhị Thế Chiến còn sót lại trong kho phế thải của Hoakỳ. Đạn:" đề pa" đâu có nghe được tiếng nổ đi...vì quá xa mà. Nhưng đạn tới sân đồn thì nghe rõ ràng. Kinh thiên động địa. Cha tuyên úy được trở về: "bình an dưới thế cho người thiện tâm." ...Vâng! Hôm đó, cuối tuần, sáng chúa nhật mọi ngày như mọi ngày nó đi phơi áo quần thì đạn tới. Thật êm không nghe được từ nơi xa, nhưng xuống sân đồn thì kinh thiên động địa. Nó sẽ được về lại Saigon, nằm thẳng cẳng ..." bình an dưới thế cho người thiện tâm ".
Còn thằng bạn Ngài Ngự gốc Huệ của tôi như sau ...Anh nói Huế là xứ buồn. Mưa gió liên miên. Lạnh từ núi rừng mang đến đây. Mưa trắng trời đất. Trên trời màn trắng, dưới này nước trắng ào ào. Nhưng Huế buồn nhất là bài ca xứ Huế. Dĩ nhiên là như vậy.
Vào những ngày cuối cùng cao nguyên. Đêm đã khuya, tiếng pháo ì đùng nổ nơi căn cứ Hỏa lực bạn, trên này nhóm truyền tin của chúng tôi làm việc không ngừng nghỉ. Gương mặt mệt mỏi và đanh lại. Truyền tin chạy rè rè tiếng nói được mất còn...xè xè...Đội pháo của chúng tôi cũng liên tiếp nhả đạn không ngớt. Vào những nơi mà người bạn gọi. Như vậy nhóm biệt động quân bảo vệ cho chúng tôi cũng bị chận đánh khắp nơi. Không biết bắn vào chỗ nào, vì quá nhiều nơi cần bắn. Đại úy trưởng đồn gọi chúng tôi lại, lúc đó vào khoãng 1 giờ khuya. Giờ hoàng đạo của Cộng sản, vì lúc này sương mù dâng lên cao rất nhiều. Phi cơ không tài nào bay lên được. Đại úy gọi chúng tôi lên phòng hành quân. Ông là người xương xẩu, khô đeo như cá khô vậy. Tướng có số sát quân, nhưng từ khi tôi về đây thì không thấy người nào về quân khu 5 cả (Miền Nam chúng ta có 4 quân khu, quân khu 5 được gọi là nơi về cõi Thiên đàng) Ông tánh tình chịu chơi, ngay thẳng và cương quyết. Vì không biết nịnh bợ xếp, nghĩa là không viết biếu xén cho xếp nên từ Đại Úy bị lọt lon xuống Thiếu Úy. Như vậy 3 lần liên tiếp rồi, lên lon toàn tại mặt trận... Người bạn thân cùng khóa của ông giờ đây là Trung tá và ngồi chễm chệ tại thủ đọ Saigon. Có lần ông gặp lại người bạn cũ tại Bộ Tổng Tham Mưu, thì tên này đổi thái độ: "Chào Đại Úy, lúc này sức khỏe ra sao rồi". Có nghĩa là ông phải chào lại thằng bạn bằng cấp bậc: "Kính chào Trung tá! Lúc này chúng tôi vẫn khỏe"... Đó cuộc đời là như vậy đó.
Ông đại Úy gọi 3 thằng chúng tôi rồi nói nhỏ: "Đồn mình có thể không chịu nổi tụi nó rồi! Nhưng ráng tới đâu hay tới đó. Mấy anh là 3 người, vậy tôi chia nhóm lính mình ra làm 3 phần như vầy như vầy... Đồn ngoài sau lưng rất cao hiểm trở, vì ngày xưa thuộc đồn của tụi Pháp để lại. Tụi Pháp có cho cắt xuống núi sâu một mặt phẳng, nghĩa là sau lưng không ai leo lên được nhưng có thể nhảy xuống được... coi chừng gãy chân mà thôi.
Nếu tụi nó đánh trước mặt và over-run căn cứ này thì chính tôi sẽ cho một số bích kích pháo bắn sau lưng núi. Khi nào mấy anh đếm đến trái thứ 5 thì nhớ nhảy xuống hố núi này nghen... rồi mấy anh ráng về trình diện Quân đoàn II rồi tính sau còn tui sẽ ở lại với 6 người... quyết ăn thua đủ với tụi này... còn anh Trung Úy Thảo, anh rành tiếng Anh, anh nhớ gọi máy siêu tần số... ráng gọi Thiếu tá Smith tại Dakto cho tôi, nhớ nói ông Smith cho dồn vài đợt B 52 dùm nghen. Đây là code như vầy như vầy..."
Chúng tôi không nói thêm một lời nào nữa, vô ích thôi. Chúng tôi chào đại Úy rồi thằng Huế bật khóc. Khi ra tời ngoài hầm thì thằng Huế chỉ miệng nói: "Đụ mạ tụ bây..." Chúng tôi biết thằng Huế chưởi nhóm... bộ đội xâm mình: "Sanh Bắc tử Nam". Khoảng 2 giờ khuya, thì đồn tới phiên rồi. Một loạt pháo mà đếm không nổi bao nhiêu trái, bao nhiêu hướng. Khói thuốc súng, miểng văng xào xào khắp nơi. Góc đồn súng đại liên M 60 nổ như bắp rang, rồi mình cài nổ từng bựng sáng ngời. Trên trời thì ánh sáng hỏa châu của một phi cơ nào đó thả sáng dùm. Chúng tôi kỵ chuyện này, vì tụ nó ở ngoài bóng đêm thấy rõ nhóm trên đồi chạy núp bắn nhốn nháo. Tần số của tụi nó bắt nghe rõ nồm nộp. Say pháo như lân say pháo vậy, bắn và bắn mà thôi, cho tới khi nào nghe một cái bụp hì mới biết mình bị... nếu bị nhẹ thì cứ choi tiếp, hàng trăm đạn pháo đến hàng ngàn, sau đó tiếng xung phong còi thổi ngoài hàng rào... rồi súng khắp nơi bốn phía nổ... tiếng AK, tiếng M16 tiếng súng phong lựu... Khẩu cà nong của căn cứ bị trúng đạn 130 của địch từ chỗ nào mà không biết, lật tung hết, khói súng cay mùi máu...
Rồi chúng tôi đếm tiếng thứ 5 của bích kích pháo mà chính Đại Úy trưởng đồn bắn cho tụi tôi rút ra rừng sâu đen thẳm ngoài kia. Nhưng Đại Úy ông lầm, hướng này tụi nó đông còn hơn cửa ngõ chánh tiền đồn nhưng lệnh ban ra tiếng thứ 5 dứt thì nhóm chúng tôi phóng xuống hố rất sâu, đen thẳm... Nhưng phải phóng xuống vì lệnh mà. Tôi nghe tiếng chưởi thề nơi góc tối xa: "Đụ mạ tụi bây..." Tiếng nói của thằng người Huế nghe không vô trong lúc này. Rồi tụi nó đón chúng tôi, rồi quăng luụ đạn... rồi phóng chạy vào rừng sâu... Nhưng thằng người Huế, lại mang máy truyền tin gọi Thiếu Tá Smith vì tên bạn kia bị rồi... phải chạy thật xa thoát khỏi bom B 52 sẽ tới trong vài phút. Tui Bắc phương kia cũng vậy...
Rồi mỗi người mỗi ngã.
Thấm thoát gần 20 năm rồi.
Vừa rồi tại thủ đô tị nạn của người Việt, Santa Ana, hai đứa gặp nhau một cách tình cờ tại tiêm Phở. Kỷ niệm vùn vụt không hẹn mà đổ ngợp trời.
Tôi đến nhà thằng Huế chơi vào cuối tuần sau. Ngài Ngự nói rằng: "Huế buồn nhất là những bài ca Huế, nó khác xa những bài ca trên thế giới. Nghe một lần là nhớ hoài, nhớ nổi buồn thê lương. Cũng gần giống như một tờ báo tại Saigon có nói về đề tài như sau: "Nỗi buồn ca Huế"...
Hồi trước 75, ai đã từng nghe ca Huế hẳn sẽ không quên những dư âm ngọt ngào của những lời ca một thời vang bóng. Sau này ca Huế được trình diễn trên sông Hương, và được coi là: "một sản phẩm văn hóa hấp dẫn", rồi trở thành một loại trình diễn nghệ thuật phục vụ du khách. Thế nhưng hiện nay hoạt động văn hóa sôi động về đêm ở Huế đang bị: "xuống cấp" trầm trọng về phẩm chất trình diễn, gây ảnh hưởng không tốt, bị dư luận xã hội và du khách phản ứng khá gay gắt.
Đâu rồi ca Huế?
Hằng đêm, khoảng 7 giờ đến 10 giờ đêm,trên đoạn đường Lê Lợi, tại 2 địa điểm: số 5 Lê Lợi và bến Tòa Khâm (nay là công viên Ba Tháng Hai), hàng trăm du khách rộn ràng tấp nập vào ra trong tiếng nói cười, tiếng chưởi rủa ồn ào của đám "cò" ca Huế, Những cô ca sĩ vận trang phục áo dài với đủ mọi loại màu sắc khiến người ta dễ dàng nhận ra đó là "điểm tập hợp" chính cho những "sô" biểu diển Ca Huế. Cô Thu Hương, một ca sĩ ca Huế cho biết:"
- Mỗi đêm bọn em diễn 2 sô, mỗi sô được 30 ngàn tiền thù lao diễn. Thỉnh thoảng lúc cao điểm khách có yêu cầu, bọn em có thể biểu diễn "sô" thứ ba, nhưng hiếm lắm.
Ban ngày Cô Thu Hương đi làm ở một cơ quan văn hóa, ban đêm đi diễn Ca Huế để kiếm thêm thu nhập. Cô cho rằng Ca huế là một cái nghề dễ kiếm tiền nhất mà nhiều người muốn nhảy vô. Hùng - một tay "trùm" tổ chức Ca Huế (thường gọi là "chủ sô ") cho biết:
- Chứ nhiều "cò" và "chủ" sô quá, không có ăn, một sô diễn "tui" chỉ thu khoảng 300 ngàn thôi, đó là chưa kể tiền thù lao cho diễn viên, nhạc công, lệ phí ra vào bến và các khoản khác.
Tại Bến Tòa Khâm, môt du khách từ Saigon ra, có vẻ am hiểu về Ca Huế, than phiền:
- Tôi không ngờ một chương trình Ca Huế lại dở thậm tệ như vậy. Trước đây tôi đã từng nghe Ca Huế trên sông Hương và vẫn còn nhớ mãi cái cảm xúc khi bước chân vào khoang thuyền. Có cái gì đó lâng lâng khó tả... Bây giờ người ta cắt xén thời gian biểu diễn, đưa những tiết mục tân nhạc như "Thương về Miền Trung", "Huế tình yêu của tôi"... vào chương trình biểu diễn Ca Huế. Tự nhiên được nghe Tân nhạc một cách ngang xương làm mình như bị dội một gáo nước lạnh khi đang say ngủ vì nghe ca Huế vậy".
Một phóng viên từng đi khá nhiều đêm để tìm hiểu những chương trình biểu diễn ca Huế trên sông ghi nhận rằng có những gương mặt "ca sĩ" Ca Huế cách đây chưa đầy một năm y thị còn bán hàng rong ở chợ Đông Ba hay y thị... bán nước mía ở vỉa hè đường Lê Lợi. Nay nhào vào biểu diễn. Đôi khi muốn hợp: "thời trang", y thị thường thêm giọng Bắc vào cuối bài ca biểu diễn Huế, làm cho khách mộ điệu như: "từ cung trăng" rớt xuống.
Bà Thanh Tâm, một nghệ sĩ lão thành trong làng Ca Huế nói rằng: "Tôi thấy mấy cô ca sĩ trẻ mà thương quá, họ chỉ tập tành vài ba bài hát rồi... "xông lên đường" biểu diễn. Nếu gặp khách am hiểu về Ca Huế, họ yêu cầu "mấy o" hát nghe lại những bản Ca Huế trữ tình mà sâu kín tâm hồn như: "Nam Ai, Nam Bình, Cổ Bản, Tứ Đại Cảnh... thì: "làm răng" mà hát được?
Vì thấy mấy cảnh trái mắt như vậy, nên bà Thanh Tâm thường nại tuổi tác lớn mà từ chối những người du khách Việt kiều không biết nghê thuật thâm sâu của bản Ca Huế. Bà Kiều Oanh, các Ông Võ Quê, Trần Kích... những bậc thầy trong làng Ca Huế, cũng lui về hậu trường, thỉnh thoảng có khách mộ điệu quen biết vài chục năm trước mời thì mới trình diễn.Trong phạm vi thành phố Huế, hiện có 4 đơn vị được cấp giấy phép kinh doanh dịch vụ Ca Huế như sau: "Trung Tâm Văn Hóa Thông Tin Tỉnh, Nhà Văn Hóa Huế, Đoàn ca Kịch Huế, và Đoàn Truyền Thống Huế". Nhưng có rất nhiều nhóm ca sĩ và nhạc công hoạt động "tự do" cùng các "chủ sô". đấy là chưa kể các đội ngũ rầm rộ "cò" chuyên nghiệp, hoạt động ầm ỉ. Bấ cứ một ông "xe thồ", xích lô hay "xe ôm" cũng có thể trở thành một tay "Cò" ca Huế như: Miễn là có tay trong tay ngoài với các khách sạn hạng 3, 4, sao hay tầm cỡ tại thành phố Huế như: "Hương Giang, Century, Morin..." nhằm tổ chức các "sô" cấp tốc cho khách hưởng tiền thù lao chênh lệch với giá cắt cổ là 500 ngàn đồng một sô diễn trở lên. Chính như vậy có mấy tay "Cò" như "cò Hòa", "cò Xuyên", "cò Bông"... có dư đất để thoải mái tiền bạc. Một ông chủ thuyền "Rồng" chuyên có màn ca Huế trên sông Hương cho biết:
- " Tất cả tụi tôi đều biết tui "cò" ăn chặn tiền du khách, nhưng để yên thân sống,tụ tôi đành bấm bụng nói ra thì bị trả thù, bị "lật thuyền"
Kết thúc cuộc du lịch thì du khách được nhét vào túi một dĩa Ca Huế "CD" ép mua với giá cắt cổ như: "70 ngàn đồng" hay "50 ngàn đồng" cho băng casette với phẩm chất... nghe một lần "thì băng bị hư rối". Còn nếu mua tại Chợ hay tại tiệm thì một CD tầm cỡ hát nhiều bài bản rất hay chỉ có "vài ngàn" là cao giá rồi.
Vào mùa cao điểm khách du lịch như mùa hè thì thiếu ca sĩ "ca Huế", nên các khách sạn phải chạy đôn chạy đáo, chạy tở mở tìm các ca sĩ biết ca một hay hai bài bản Ca Huế là được rồi, nhiều khi du khách ngoại quốc nghe ca mà cười vì giọng Ca Huế ca rất cao và xuống rất thấp. Còn nhiều nơi có tệ nạn xảy ra là nhiều du khách trên thuyền trên sông Hương họ đâu cần Ca Huế nguyên bản, họ cần chuyện khác và ca sĩ cũng không cần Ca Huế cho đúng điệu. Hai bên cần chuyện mà không thuộc thưởng thức nghệ thuật Ca Huế.
Nguời bạn xứ Huế, một thời chinh chiến có nhau và ngậm ngùi kể lại... như vậy: "Đù má... tau mất hết rồi". Núi Ngự Bình trước tròn sau méo, Sông An Cựu nắng đục mưa trong" ...
Kỹ sư Sagant Phan
Cà Phê...Vịt
Moderator: khieulong
Người quan trọng nhất trong cuộc đời.
Chuyện xảy ra tại một trường đại học của Mỹ.
Sắp hết giờ giảng, giáo sư bỗng đề nghị với các sinh viên,"Tôi cùng mọi người thử một trắc nghiệm nhỏ, ai muốn cùng tôi thử nào?"
Một nam sinh bước lên.
Giáo sư nói, "Em hãy viết lên bảng tên của 20 người mà em khó có thể dời bỏ". Chàng trai làm theo. Trong số tên đó có tên của hàng xóm, bạn bè, và người thân...
Giáo sư nói: "Em hãy xoá tên của một người mà em cho rằng không quan trọng nhất!" Chàng trai liền xoá tên của người hàng xóm.
Giáo sư lại nói: "Em hãy xoá thêm một người nữa!". Chàng trai xoá tiếp tên của một đồng nghiệp.
Giáo sư nói tiếp:"Em xoá thêm tên một người nữa đi". Một người không quan trọng nhất trong cuộc đời. chàng trai lại xoá tiếp.....
Cuối cùng, trên bảng chỉ còn lại ba cái tên, bố mẹ, vợ, và con. Cả giảng đường im phăng phắc, mọi người lặng lẽ nhìn vị giáo sư, cảm giác dường như đây không còn đơn thuần là một trò chơi nữa rồi!!
Giáo sư bình tĩnh nói tiếp: "Em hãy xóa thêm một tên nữa!" chàng trai chần chừ, rất khó khăn mới đưa ra được sự lựa chọn....anh đưa viên phấn lên..... và gạch đi tên của bố mẹ!
"Hãy gạch đi một cái tên nữa đi!", tiếng của vị giáo sư lại vang lên bên tai. chàng trai sững lại, rồi như một cái máy, từ từ và kiên quyết gạch bỏ tên của đứa con trai...
Và anh bật khóc thành tiếng, dáng điệu vô cũng đau khổ.
Vị giáo sư chờ cho anh bình tĩnh lại hồi lâu và hỏi: "Lẽ ra người thân thiết nhất với em, phải là cha mẹ và đứa con, bởi cha mẹ là người sinh thành và dạy dỗ em nên người, đứa con là do em dứt ruột sinh ra, còn người vợ thì có thể tìm người khác thay thế được, vậy tại sao, với em người vợ lại là người mà em khó dời xa nhất?"
Cả giảng đường im lặng, chờ nghe câu trả lời.
Chàng trai bình tĩnh và từ tốn nói:"Theo thời gian, cha mẹ sẽ là dời bỏ tôi mà đi, con cái khi trưởng thành,cũng chắc chắn sẽ rời xa tôi, người luôn ở bên, làm bạn với tôi suốt đời, thực sự chỉ có vợ tôi!"
Sắp hết giờ giảng, giáo sư bỗng đề nghị với các sinh viên,"Tôi cùng mọi người thử một trắc nghiệm nhỏ, ai muốn cùng tôi thử nào?"
Một nam sinh bước lên.
Giáo sư nói, "Em hãy viết lên bảng tên của 20 người mà em khó có thể dời bỏ". Chàng trai làm theo. Trong số tên đó có tên của hàng xóm, bạn bè, và người thân...
Giáo sư nói: "Em hãy xoá tên của một người mà em cho rằng không quan trọng nhất!" Chàng trai liền xoá tên của người hàng xóm.
Giáo sư lại nói: "Em hãy xoá thêm một người nữa!". Chàng trai xoá tiếp tên của một đồng nghiệp.
Giáo sư nói tiếp:"Em xoá thêm tên một người nữa đi". Một người không quan trọng nhất trong cuộc đời. chàng trai lại xoá tiếp.....
Cuối cùng, trên bảng chỉ còn lại ba cái tên, bố mẹ, vợ, và con. Cả giảng đường im phăng phắc, mọi người lặng lẽ nhìn vị giáo sư, cảm giác dường như đây không còn đơn thuần là một trò chơi nữa rồi!!
Giáo sư bình tĩnh nói tiếp: "Em hãy xóa thêm một tên nữa!" chàng trai chần chừ, rất khó khăn mới đưa ra được sự lựa chọn....anh đưa viên phấn lên..... và gạch đi tên của bố mẹ!
"Hãy gạch đi một cái tên nữa đi!", tiếng của vị giáo sư lại vang lên bên tai. chàng trai sững lại, rồi như một cái máy, từ từ và kiên quyết gạch bỏ tên của đứa con trai...
Và anh bật khóc thành tiếng, dáng điệu vô cũng đau khổ.
Vị giáo sư chờ cho anh bình tĩnh lại hồi lâu và hỏi: "Lẽ ra người thân thiết nhất với em, phải là cha mẹ và đứa con, bởi cha mẹ là người sinh thành và dạy dỗ em nên người, đứa con là do em dứt ruột sinh ra, còn người vợ thì có thể tìm người khác thay thế được, vậy tại sao, với em người vợ lại là người mà em khó dời xa nhất?"
Cả giảng đường im lặng, chờ nghe câu trả lời.
Chàng trai bình tĩnh và từ tốn nói:"Theo thời gian, cha mẹ sẽ là dời bỏ tôi mà đi, con cái khi trưởng thành,cũng chắc chắn sẽ rời xa tôi, người luôn ở bên, làm bạn với tôi suốt đời, thực sự chỉ có vợ tôi!"
Hiện Tượng Ðàm Vĩnh Hưng
Nguyễn Duy Ân Năm 1954, Việt gian CS chiếm được nửa nước là miền Bắc VN, những người dân Việt quá biết rõ bản chất của chúng nên đã phải chạy trốn vào Miền Nam, cuộc di tản vĩ đại nhờ có phương tiện quốc tế và kế hoạch tổ chức của chính quyền Nam VN, thế nhưng nhiều người không kịp chạy thoát vì nhiều lý do kể cả việc CS tìm mọi cách ngăn cản. Nhưng người của chúng thì được cài theo. Chưa kể một lực lượng lớn do VC gài lại ở miền Nam, chúng đã cài cấy một số theo đoàn di cư xâm nhập vào Nam để mai phục chờ thời.
Luật 10/59 của nền đệ nhất VNCH để loại CS ra ngoài vòng pháp luật, nhưng không thể tiêu diệt hoặc ngăn chặn sự trổi dậy của giống Quỷ Ðỏ, bởi những nguyên nhân: bọn nội tuyến của giặc Cộng đã nhập sâu leo cao trong hành pháp, lập pháp, quân đội. Có quá nhiều trí thức, sinh viên, nhiều chức sắc tôn giáo là CS hoặc tay sai của chúng, một bộ phận lớn dân chúng không riêng ở nông thôn mà cả thành thị không ý thức gì về hiểm họa Cộng Sản.
Miền Nam rơi vào tay Việt gian CS, một lần nữa, người dân Việt lại phải tháo chạy. Cuộc di tản tháng Tư 1975, Hoa Kỳ chỉ tổ chức rất giới hạn vì thời gian cấp bách và vì nước Mỹ có nhiều chính khách không muốn mang gánh nặng với người Việt di tản tỵ nạn. Rồi những cuộc vượt biên, vượt biển đào thoát khỏi VN sau đó lên đến con số hàng triệu người. Không từ bỏ bản chất gian manh cố hữu, Việt gian CS lại bám gót người tỵ nạn.
Thời cơ của chúng đã đến, việc bang giao của Hoa Kỳ và phỉ quyền Việt Cộng đã chín mùi, bọn nằm vùng đang trổi dậy, bọn xâm nhập mới đang hợp pháp tràn qua. Một bộ phận trí thức, truyền thông bất lương phản phé, quay giáo, trở cờ đang ra mặt tiếp tay cho giặc Cộng: thua cuộc lần nầy, Cộng Ðồng Người Việt tỵ nạn Cộng sản sẽ không còn nơi nào để di tản!
Cuộc chiến đấu chống Cộng của Cộng đồng nguời Việt tỵ nạn Cộng sản cô đơn và cam go hơn bao giờ hết!
“Ðế quốc Mỹ” (cũng như các nước phương Tây) đã quay lui hợp tác với cựu thù là Việt gian CS, là điều tốt cho lực lượng Quốc gia VN chân chính để chứng minh rằng người Việt Quốc Gia chống Cộng không “ôm chân Ðế Quốc Mỹ” một cách mù quáng như bọn Việt gian CS từng rêu rao, họa CS là hiểm họa sinh tử của nhân loại nói chung và với VN nói riêng. Riêng với đất nước và dân tộc VN thì hiểm họa nầy vẫn còn bị áp lực nặng nề. Nước Mỹ quay lui bắt tay với cựu thù là Việt gian CS trong sách lược khu vực của họ, nay thì Việt gian CS đã ôm được “gót giày Ðế quốc Mỹ” để cứu nguy cho đảng chúng, để tiếp tục chà đạp nhân dân VN và để bán nước. Vì thế những lời khuyến cáo về tự do nhân quyền của Mỹ đối với Việt gian CS chỉ là “đàn gảy tai trâu!”
35 năm, Việt gian CS công phu dàn dựng kế hoạch xâm nhập để đánh chiếm nốt cứ điểm cuối cùng của cộng đồng VN tỵ nạn CS. Vũ khí bom mìn của chúng bây giờ là văn chương ru ngủ, lừa bịp, lời ca tiếng hát đường mật do bọn đặc công văn hóa vận được tung đi khắp nơi một cách kiên trì, không mệt mỏi, không ngừng nghỉ. Từ bọn bút nô trong nước cấu kết với bọn phản chiến thiên tả Mỹ thuộc trung tâm WJC như Kevin Bowen, Martha Collins, Việt gian Nguyễn Bá Chung trên mặt trận văn hóa, dù đã không mấy thành công. Về mặt trận văn nghệ đám ca sĩ đỏ như Ðàm Vĩnh Hưng đang ráo riết hoạt động liên tục, khắp nơi bất cứ chỗ nào có đông người Việt, ngoại trừ những nơi mà các sứ quán VC đã khống chế mọi sinh hoạt của Việt kiều ở nơi đó như Ðông Âu, Lào, Cam Bốt. Tại sao bọn văn công đỏ Ðàm vĩnh Hưng không bao giờ thèm đến “phục vụ” khán thính giả những nơi nầy như chúng rêu rao?
Trong bài “Phía sau những chuyến bay show hải ngoại: Cạm bẫy và đố kỵ“ (Ðăng trên tờ Công An Nhân Dân ngày 25/10/2007) Ðàm Vĩnh Hưng không ngớt mạt sát giới bầu sô, ca sĩ hải ngoại, những ca sỹ hải ngoại nào không “mặn nồng” với Ðàm Vĩnh Hưng được hắn cho là “đã quay lưng với đồng nghiệp và một cách gián tiếp, quay lưng lại với đất nước mình!”
Ðảng CS Việt gian đồng hóa chúng với đất nước, đảng viên Việt gian Ðàm Vĩnh Hưng cũng vậy, hắn là “đất nước” quay lưng với hắn là “quay lưng với đất nước!”
Với những lời láo lếu trên sân khấu, ca sĩ đỏ Ðàm Vĩnh Hưng bị khán giả phản đối, trong bài viết nói trên hắn cũng dè bĩu mạt sát luôn khán giả hải ngoại.
Hắn đánh giá ca sĩ hải ngoại “họ hát như một cái nghề mưu sinh, không có hội nghề, không có giải thưởng về chuyên môn, đó cũng là điều đáng buồn!”
Ca sĩ miền Nam trước đây cũng như ca sĩ hải ngoại hiện nay, ca hát là phục vụ nghệ thuật, là môt ngành nghề theo năng khiếu và sở thích, đâu phải là hội nghề phục vụ cho đảng với điều lệ nầy, nội quy nọ, ca ngợi lãng tụ, tâng bốc đảng để được giải thưởng nầy, huân chương kia!
Kết luận về những cuộc lưu diễn thất bại, cuối bài viết nói trên Ðàm Vĩnh Hưng than:
“Thôi thì, cứ làm mọi việc theo & ý trời. Nên những chuyến bay show hay hát tại quê nhà cũng đều trong suy nghĩ ấy. Tôi được sinh ra để hát và hát bằng trái tim mình”
“Ý đảng” chứ làm gì có ý “trời!” ÐVH “được sinh ra để hát và hát bằng trái tim quỷ đỏ của đảng mình ”mới đúng nghĩa!
Cho nên thất bại vẫn hát, bị chống đối tẩy chay vẫn hát, bởi vì đã có đảng trang trải mọi chi phí và trả công cao!
Báo Thanh Niên ngày 13/7/2010: “Ðàm Vĩnh Hưng bị chống đối dữ dội tại Mỹ”:
“Không ít tờ báo hải ngoại khẳng định nguyên nhân một số cuộc hủy sô hay sô diễn thất bại tại Mỹ gần đây là do những cuộc biểu tình chống phá Ðàm Vĩnh Hưng; một số chương trình sẽ và đang diễn ra tại Atlanta, Anaheim, Sacramento, Dallas (Mỹ) trong tháng 7 này phải cắt hình và tên Ðàm Vĩnh Hưng xuống vì sự an toàn của sô diễn. Có không ít sô đã mời Ðàm Vĩnh Hưng tham gia đứng trước nguy cơ “bể” lúc nào không hay dù ca sĩ trong nước đã đến Mỹ chờ ngày biểu diễn.”
Những “tờ báo hải ngoại” dơi chuột, trở cờ nào đã “khẳng định như trên?.
Mà phải khẳng định rằng đã và sẽ có những cuộc biểu tình tẩy chay , phản đối đặc công văn nghệ đỏ Ðàm Vĩnh Hưng đang thực hiện âm mưu đánh phá cộng đồng người Việt tỵ nạn CS do đảng CS Việt gian chỉ đạo.
“Theo một số bầu sô tại hải ngoại (xin không nêu tên) thì: “Tình hình lúc này đang khá căng thẳng vì sự chống phá của một số người tại đây. Khán giả bên này vẫn rất yêu mến các ca sĩ trong nước, đặc biệt là Ðàm Vĩnh Hưng. Tuy nhiên, không ít người vẫn cố tình chống phá chỉ mong không bán được vé cho ca sĩ trong nước khỏi xuất hiện, và kết quả là lúc này chúng tôi rất lo lắng không biết các sô diễn có thể diễn ra hay không”.
Số bầu sô hải ngoại giấu tên là bọn CS nằm vùng hay bọn Việt gian tay sai?.
“Khán giả” nào bên nầy rất yêu mến Ðàm Vĩnh Hưng?
Hay chỉ có một lớp cặn bã tị nạn, đám du sinh được phát vé miễn phí vào ngồi để đếm số ghế? Những kết quả chi thu không đủ trả tiền thuê chỗ lấy gì trang trải cho những chi phí khác, nội tiền quảng cáo phải chi trả cho bọn truyền thông bất lương đã lên hàng chục ngàn đô la?
Ký giả: “Vậy theo Hưng lý do anh bị chống đối dữ dội là do đâu? Có thông tin cho rằng kể từ sau khi anh tham gia một số hoạt động của Hội LHTN VN và biểu diễn một số bài hát truyền thống thì những sự chống lại anh bắt đầu xảy ra? Và anh có cho rằng mình là nạn nhân của việc các bầu sô hải ngoại “chơi” nhau, đồng nghiệp ganh ghét?
Ðàm Vĩnh Hưng: “Tất cả những điều bạn đưa ra trong câu hỏi cũng đã là những lý do khá đầy đủ rồi. Tôi chỉ xin nói thêm, tôi thấy đất nước nào cũng có thanh niên, những người trẻ tuổi đang cần được kêu gọi để sống đẹp, sống lành mạnh và làm những điều có ích cho quê hương, đất nước.”
-“Sống đẹp, sống lành mạnh” là hiệu trưởng, chủ tịch tỉnh hiếp dâm nữ sinh? Là sinh viên cắt cổ người yêu để cướp tài sản? Là công an bắn chết trẻ em ở Thanh Hóa? Là công an đánh chết giáo dân ở Ðà Nẵng?
Cho nên “những điều lợi ích cho quê hương, đất nước” với VN hiện tại phải hiểu là “lợi ích cho đảng Cộng!”
Ký giả: “Trước đây Hưng đã từng bị chống đối (năm 2007), nhưng anh vẫn chứng tỏ bản lĩnh và sức hút của mình. Lần này, kế hoạch của anh là gì?”
ÐVH: “Thật ra tôi đã định vắng mặt 2 năm tại Mỹ để khán giả không nhàm chán. Nhưng vì công ty của tôi hợp tác lâu năm tại Mỹ gọi điện yêu cầu tôi qua biểu diễn nên tôi mới trở lại Mỹ sớm như đợt này. Tôi tin vào tình thương của khán giả bao lâu nay đã dành cho tôi.
Tôi chỉ tội nghiệp cho một số bầu sô đã phải điêu đứng, bán nhà, bán cửa bởi những sự phá hoại như thế này. Nhìn cộng đồng các dân tộc khác đoàn kết và hỗ trợ nhau đi lên trong khi cộng đồng chúng ta có không ít người vẫn còn “ra tay” với chính đồng bào của mình tôi thấy buồn quá.”
- “Công ty của ÐVH hợp tác lâu năm tại Mỹ” là cơ sở nằm vùng của đảng, phải hoạt động mới được cấp kinh phí, ai là “cộng đồng chúng ta” với bọn Việt gian cs bán nước của ÐVH? ÐVH Tự đồng hóa mình và đảng Cộng là “đồng bào” để xuyên tạc công cuộc đấu tranh của cộng đồng người Việt tỵ nạn CS.
Ký giả: “Anh có chạnh lòng khi thấy ca sĩ hải ngoại về nước được đón nhận nồng nhiệt, trong khi ca sĩ trong nước đi hát ở hải ngoại thì có lúc bị quấy phá?”
ÐVH: “Ðiều này tôi đã lên tiếng cách đây khá lâu rồi. Có lẽ họ không muốn hiểu và cũng không cần hiểu nên mới phản ứng như thế. Thậm chí cũng có không ít người sau khi hết giờ biểu tình vào rạp xem xong còn vỗ tay”.
Ðám ca sĩ hải ngoại về nước hát là đám cặn bã tự xé bỏ căn cước tỵ nạn của mình về đầu hàng giặc cướp để được liếm láp chút mỡ thừa, bất chấp thực trạng đất nước đang bị dâng bán, bất chấp đồng bào đang bị chà đạp, cướp bóc, giết hại, khủng bố. Vì vậy chúng được đảng cs Việt gian trải cờ đỏ “hân hoan niềm nở” đón tiếp, nhưng trong bụng chúng khinh miệt. Sau này khi đã chiếm lĩnh được hải ngoại rồi thì đám ca sĩ nầy cũng chỉ là thứ rác rưới như bọn Mặt trận giải phóng Miền Nam ngày xưa vậy thôi! Giọng điệu hỗn láo và xuyên tạc của ÐVH cũng chỉ lừa phỉnh được đám tỵ nạn cặn bã như đám ca sĩ “về nước hát”, cũng như để hài lòng chủ là đảng cs Việt gian .
Nguyễn Duy Ân
Vết bay Cung Tiến
Vũ Quí Hạo Nhiên/Người Việt
Hành trình mới của nhạc sĩ thần đồng xưa Một chương trình giới thiệu các nhạc phẩm Cung Tiến diễn ra tuần trước ở hí viện La Mirada đã để lại dấu ấn đậm nét,tuycó phần ngỡ ngàng, nơi khá nhiều khán giả.
Dàn nhạc Hội Hiếu Nhạc Việt Mỹ và ban hợp xướng Ngàn Khơi trình diễn nhạc phẩm Thu Vàng,
sáng tác đầu tay của nhạc sĩ Cung Tiến hồi ông mới 13 tuổi. (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt) Ðược biết đến như một thần đồng âm nhạc, sáng tác bài Thu Vàng năm 13 tuổi và bài Hoài Cảm năm 14, 15 tuổi, nhạc sĩ Cung Tiến, nay đã lớn tuổi, vẫn tiếp tục khám phá những mảng trời mới trong âm nhạc.
Trong cuộc hành trình mới này, ông nhận được sự đồng cảm và hợp tác nhiệt tình của nhạc trưởng Nguyễn Khánh Hồng. Như nhạc sĩ Cung Tiến phát biểu vào cuối buổi hòa nhạc, đây là lần thứ ba hay thứ tư nhạc trưởng Nguyễn Khánh Hồng và dàn nhạc giao hưởng của Hội Hiếu Nhạc Việt Mỹ trình diễn những bản hòa tấu của nhạc sĩ Cung Tiến.
Ca sĩ Lệ Thu mang đến bài “Kẻ Ở” phổ thơ Quang Dũng với tiếng đàn piano Ngô Diễm Uyên. (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt)
Dàn nhạc Hội Hiếu Nhạc Việt Mỹ (Vietnamese-American Philharmonic Society), với những nhạc sĩ thanh thiếu niên người Mỹ gốc Việt, đã là nền chính cho đêm nhạc “Vết Chim Bay” do Hội VAALA (Hội Văn Học Nghệ Thuật Việt Mỹ) tổ chức. Bản hòa tấu “Chinh Phụ Ngâm,” với giai điệu và hòa âm đầy tính ngũ cung, bên cạnh giọng ngâm của ca sĩ Bích Liên, được dàn nhạc trình diễn ngay đầu chương trình và cũng ngay lập tức ra dấu hiệu cho tất cả khán giả ngồi đầy rạp là, Cung Tiến của ngày hôm nay khác rất nhiều Cung Tiến của thời niên thiếu.
Bên cạnh dàn nhạc, có sự tham dự của ban hợp xướng Ngàn Khơi và nhiều ca sĩ, trong đó phải kể đến giọng hát Lệ Thu. Trước đây nhiều chục năm, Lệ Thu đã mang ca khúc “Hương Xưa” tới giới thưởng ngoạn của Sài Gòn, thì trong đêm “Vết Chim Bay,” Lệ Thu mang đến bài “Kẻ Ở” phổ thơ Quang Dũng với tiếng đàn piano Ngô Diễm Uyên và “Hoài Cảm” với dàn nhạc giao hưởng.
Bài “Hương Xưa” được trao cho giọng ca trẻ Bích Vân hát cùng dàn nhạc. Bích Vân cũng hát một ca khúc mới của Cung Tiến, là bài “Vết Chim Bay” phổ thơ Phạm Thiên Thư.
Ca sĩ Lê Hồng Quang hát “Thuở Làm Thơ Yêu Em,” phổ thơ Trần Dạ Từ, soạn cho thanh nhạc và sáo. (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt) Ca sĩ Quỳnh Giao, cũng là một nhạc sĩ piano cổ điển, trình bày bài “Hoàng Hạc Lâu.” Dựa trên bài thơ cổ của Thôi Hiệu, “Hoàng Hạc Lâu” có lẽ là một trong những sáng tác tiêu biểu trong các sáng tác mới của Cung Tiến, đòi hỏi trình độ thanh nhạc cao hơn bình thường.
Cũng chính cái mới đó - cần trình độ thanh nhạc cao, hay nói trắng ra là khó hát đúng, khó hát hay - cũng làm cho nhiều khán giả không hấp thụ được. Cô Hoa Phạm, một người trẻ lần đầu tiên nghe nhạc Cung Tiến, ngồi nghe chương trình từ đầu tới cuối rồi góp ý thẳng thừng: “Có mấy bài hay, mà nhiều bài khó nghe quá!”
Cái mới của Cung Tiến không phải là cái gì quá đáng trong âm nhạc thế giới. Nhạc mới của Cung Tiến là sự kết hợp giữa nhạc cổ điển thế kỷ 20, với thang âm ngũ cung Việt Nam. Nhưng nhạc mới này đủ mới, và đủ lạ tai, để nhiều khán giả ngần ngừ, rồi nhận xét, “Khó hiểu.”
Việc nhạc mới của Cung Tiến bị xem là lạ tai, chắc không có gì đáng ngạc nhiên: Những bản nhạc quen thuộc của ông đều là những bản nhạc êm dịu, với giai điệu và tiết tấu rất gần với nhạc cổ điển Tây phương thời thế kỷ 17, 18 - như Thu Vàng (“Chiều hôm nay lang thang trên đường”), Hương Xưa (“Người ơi, một chiều nắng tơ vàng hiền hòa hồn có mơ xa?”), Nguyệt Cầm (“Ðêm mùa trăng úa làm vỡ hồn ta”), và nhất là Hoài Cảm (“Chiều buồn len lén tâm tư”) với giai điệu rất gần với các bài hát thời Schubert đâu đó.
Dàn nhạc Hội Hiếu Nhạc Việt Mỹ là nền chính của đêm nhạc Vết Chim Bay. (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt) Với nhạc mới, Cung Tiến đưa những yếu tố của nhạc thế kỷ 20 vào nhạc phẩm của mình. Có những hợp âm không phải thuần túy “trưởng”/“thứ” như cũ. Có những sự phối hợp với thang âm ngũ cung. Và có những cách hòa âm phối khí chõi nhau một cách cố tình.
Có phải người Việt Nam chưa bao giờ nghe những loại nhạc như vậy? Loại nhạc “chõi nhau một cách cố tình”? Thật ra, câu trả lời là: Hoàn toàn không.
Chúng ta đã nghe rất nhiều những loại nhạc như vậy mà không biết, vì không để ý. Hầu hết nhạc nền trong phim, truyền hình, đều sáng tác theo trường phái thế kỷ 20, với vô số kể những hợp âm chõi nhau, thậm chí chói tai, nhưng người nghe ít khi nhận ra vì những bài nhạc đó đi quá sát với nội dung phim. Ðến khi tách ra một mình, không có phim ảnh kèm theo, người nghe bỡ ngỡ, “Sao khó nghe vậy?”
Trong một đoạn phim tài liệu được chiếu trong đêm hòa nhạc Vết Chim Bay của VAALA, nhạc sĩ Cung Tiến cho biết ông yêu thơ Thanh Tâm Tuyền, chịu ảnh hưởng nhiều của thơ Thanh Tâm Tuyền, và trong đêm hòa nhạc này, người ta được nghe nhiều bài phổ thơ Thanh Tâm Tuyền.
Nếu một người vốn quen thuộc với thơ thế kỷ 17, 18, mà nghe một bài Thanh Tâm Tuyền, người ấy sẽ nói gì, nếu không phải là “khó nghe quá, chói tai quá.” Mà nếu thơ đã không phải của thế kỷ 17, 18, thì nhạc phổ thơ đó cũng không thể làm kiểu thế kỷ 17, 18 được.
Những bài nhạc mới của Cung Tiến có thể chưa được chấp nhận dễ dàng ngày hôm nay, nhưng đến một lúc nào đó, khi thơ kiểu Thanh Tâm Tuyền trở thành hiển nhiên, thì nhạc kiểu Cung Tiến mới, cũng sẽ trở thành hiển nhiên và những nhạc phẩm của đêm Vết Chim Bay sẽ có chỗ đứng xứng đáng của nó, là một phần kho báu của nhạc Việt Nam.
Vũ Quí Hạo Nhiên/Người Việt
Hành trình mới của nhạc sĩ thần đồng xưa Một chương trình giới thiệu các nhạc phẩm Cung Tiến diễn ra tuần trước ở hí viện La Mirada đã để lại dấu ấn đậm nét,tuycó phần ngỡ ngàng, nơi khá nhiều khán giả.
Dàn nhạc Hội Hiếu Nhạc Việt Mỹ và ban hợp xướng Ngàn Khơi trình diễn nhạc phẩm Thu Vàng,
sáng tác đầu tay của nhạc sĩ Cung Tiến hồi ông mới 13 tuổi. (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt) Ðược biết đến như một thần đồng âm nhạc, sáng tác bài Thu Vàng năm 13 tuổi và bài Hoài Cảm năm 14, 15 tuổi, nhạc sĩ Cung Tiến, nay đã lớn tuổi, vẫn tiếp tục khám phá những mảng trời mới trong âm nhạc.
Trong cuộc hành trình mới này, ông nhận được sự đồng cảm và hợp tác nhiệt tình của nhạc trưởng Nguyễn Khánh Hồng. Như nhạc sĩ Cung Tiến phát biểu vào cuối buổi hòa nhạc, đây là lần thứ ba hay thứ tư nhạc trưởng Nguyễn Khánh Hồng và dàn nhạc giao hưởng của Hội Hiếu Nhạc Việt Mỹ trình diễn những bản hòa tấu của nhạc sĩ Cung Tiến.
Ca sĩ Lệ Thu mang đến bài “Kẻ Ở” phổ thơ Quang Dũng với tiếng đàn piano Ngô Diễm Uyên. (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt)
Dàn nhạc Hội Hiếu Nhạc Việt Mỹ (Vietnamese-American Philharmonic Society), với những nhạc sĩ thanh thiếu niên người Mỹ gốc Việt, đã là nền chính cho đêm nhạc “Vết Chim Bay” do Hội VAALA (Hội Văn Học Nghệ Thuật Việt Mỹ) tổ chức. Bản hòa tấu “Chinh Phụ Ngâm,” với giai điệu và hòa âm đầy tính ngũ cung, bên cạnh giọng ngâm của ca sĩ Bích Liên, được dàn nhạc trình diễn ngay đầu chương trình và cũng ngay lập tức ra dấu hiệu cho tất cả khán giả ngồi đầy rạp là, Cung Tiến của ngày hôm nay khác rất nhiều Cung Tiến của thời niên thiếu.
Bên cạnh dàn nhạc, có sự tham dự của ban hợp xướng Ngàn Khơi và nhiều ca sĩ, trong đó phải kể đến giọng hát Lệ Thu. Trước đây nhiều chục năm, Lệ Thu đã mang ca khúc “Hương Xưa” tới giới thưởng ngoạn của Sài Gòn, thì trong đêm “Vết Chim Bay,” Lệ Thu mang đến bài “Kẻ Ở” phổ thơ Quang Dũng với tiếng đàn piano Ngô Diễm Uyên và “Hoài Cảm” với dàn nhạc giao hưởng.
Bài “Hương Xưa” được trao cho giọng ca trẻ Bích Vân hát cùng dàn nhạc. Bích Vân cũng hát một ca khúc mới của Cung Tiến, là bài “Vết Chim Bay” phổ thơ Phạm Thiên Thư.
Ca sĩ Lê Hồng Quang hát “Thuở Làm Thơ Yêu Em,” phổ thơ Trần Dạ Từ, soạn cho thanh nhạc và sáo. (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt) Ca sĩ Quỳnh Giao, cũng là một nhạc sĩ piano cổ điển, trình bày bài “Hoàng Hạc Lâu.” Dựa trên bài thơ cổ của Thôi Hiệu, “Hoàng Hạc Lâu” có lẽ là một trong những sáng tác tiêu biểu trong các sáng tác mới của Cung Tiến, đòi hỏi trình độ thanh nhạc cao hơn bình thường.
Cũng chính cái mới đó - cần trình độ thanh nhạc cao, hay nói trắng ra là khó hát đúng, khó hát hay - cũng làm cho nhiều khán giả không hấp thụ được. Cô Hoa Phạm, một người trẻ lần đầu tiên nghe nhạc Cung Tiến, ngồi nghe chương trình từ đầu tới cuối rồi góp ý thẳng thừng: “Có mấy bài hay, mà nhiều bài khó nghe quá!”
Cái mới của Cung Tiến không phải là cái gì quá đáng trong âm nhạc thế giới. Nhạc mới của Cung Tiến là sự kết hợp giữa nhạc cổ điển thế kỷ 20, với thang âm ngũ cung Việt Nam. Nhưng nhạc mới này đủ mới, và đủ lạ tai, để nhiều khán giả ngần ngừ, rồi nhận xét, “Khó hiểu.”
Việc nhạc mới của Cung Tiến bị xem là lạ tai, chắc không có gì đáng ngạc nhiên: Những bản nhạc quen thuộc của ông đều là những bản nhạc êm dịu, với giai điệu và tiết tấu rất gần với nhạc cổ điển Tây phương thời thế kỷ 17, 18 - như Thu Vàng (“Chiều hôm nay lang thang trên đường”), Hương Xưa (“Người ơi, một chiều nắng tơ vàng hiền hòa hồn có mơ xa?”), Nguyệt Cầm (“Ðêm mùa trăng úa làm vỡ hồn ta”), và nhất là Hoài Cảm (“Chiều buồn len lén tâm tư”) với giai điệu rất gần với các bài hát thời Schubert đâu đó.
Dàn nhạc Hội Hiếu Nhạc Việt Mỹ là nền chính của đêm nhạc Vết Chim Bay. (Hình: Dân Huỳnh/Người Việt) Với nhạc mới, Cung Tiến đưa những yếu tố của nhạc thế kỷ 20 vào nhạc phẩm của mình. Có những hợp âm không phải thuần túy “trưởng”/“thứ” như cũ. Có những sự phối hợp với thang âm ngũ cung. Và có những cách hòa âm phối khí chõi nhau một cách cố tình.
Có phải người Việt Nam chưa bao giờ nghe những loại nhạc như vậy? Loại nhạc “chõi nhau một cách cố tình”? Thật ra, câu trả lời là: Hoàn toàn không.
Chúng ta đã nghe rất nhiều những loại nhạc như vậy mà không biết, vì không để ý. Hầu hết nhạc nền trong phim, truyền hình, đều sáng tác theo trường phái thế kỷ 20, với vô số kể những hợp âm chõi nhau, thậm chí chói tai, nhưng người nghe ít khi nhận ra vì những bài nhạc đó đi quá sát với nội dung phim. Ðến khi tách ra một mình, không có phim ảnh kèm theo, người nghe bỡ ngỡ, “Sao khó nghe vậy?”
Trong một đoạn phim tài liệu được chiếu trong đêm hòa nhạc Vết Chim Bay của VAALA, nhạc sĩ Cung Tiến cho biết ông yêu thơ Thanh Tâm Tuyền, chịu ảnh hưởng nhiều của thơ Thanh Tâm Tuyền, và trong đêm hòa nhạc này, người ta được nghe nhiều bài phổ thơ Thanh Tâm Tuyền.
Nếu một người vốn quen thuộc với thơ thế kỷ 17, 18, mà nghe một bài Thanh Tâm Tuyền, người ấy sẽ nói gì, nếu không phải là “khó nghe quá, chói tai quá.” Mà nếu thơ đã không phải của thế kỷ 17, 18, thì nhạc phổ thơ đó cũng không thể làm kiểu thế kỷ 17, 18 được.
Những bài nhạc mới của Cung Tiến có thể chưa được chấp nhận dễ dàng ngày hôm nay, nhưng đến một lúc nào đó, khi thơ kiểu Thanh Tâm Tuyền trở thành hiển nhiên, thì nhạc kiểu Cung Tiến mới, cũng sẽ trở thành hiển nhiên và những nhạc phẩm của đêm Vết Chim Bay sẽ có chỗ đứng xứng đáng của nó, là một phần kho báu của nhạc Việt Nam.
Dở chứng
Nguyễn Thế Hoàng
Ông Cần đã góa vợ năm năm. Nay thì ông cũng đã thất thập cổ lai hy. Lứa tuổi xế bóng của ông nếu ở Việt Nam đã chống gậy nhìn cuộc đời sắp kết thúc trong chuỗi dài nuối tiếc quá khứ. Nhưng ở xứ này đời sống vật chất có dư thừa nên nom ông còn quắc thước lắm. Dáng ông dong dỏng cao, da dẻ có chút hồng hào, có điều dáng đi của ông mất vẻ khoan thai, đôi lúc bước chân như lún xuống khập khễnh bởi xương cốt trễ biếng mệt mỏi. Ông Cần cố gắng tập thể dục sáng chiều, chịu khó sửa dáng đi cách đứng cố níu kéo lại chút nào như thời son trẻ. Hàm răng thưa thớt chiếc rụng chiếc long ra không được thẩm mỹ cho lắm, khổ sở cho việc nhai thức ăn trệu trạo. Ông Cần đến nha sĩ lắp ráp bộ răng xương đều đặn nõn nà. Nhờ bộ răng ngà ngọc khiến nụ cười tuổi già héo hắt có thêm chút duyên già, ăn uống ngon lành trơn tru. Lởm chởm vài chòm tóc mây lưa thưa mong manh trên da đầu bóng lưỡng , ông Cần thấy chướng mắt, lặn lội tìm thuốc mọc tóc rị mọ xoa xoa nắn nắn đêm ngày không nản chí.
Ông Cần tốn công tìm tòi, thăm dò tìm mua nhiều loại dược thảo ngâm rượu đầy ắp chục hũ xếp hàng trong tủ chè. Sáng chiều ông siêng năng uống, cùng với những viên dược thảo, sâm nhung, tam tinh hải cẩu bổ thận hoàn, lọc nhung tinh, mật gấu, thuốc sáng mắt, sáng tai, thuốc đen tóc...cho da dẻ hồng hào thêm, ăn ngon ngủ ngon, bồi bổ gân cốt, phục hồi sinh lực, cải lão hoàn đồng...Đâu chừng thời gian ông Cần như đang trên đà hồi xuân. Mà thật, ông Cần cảm thấy mình như hồi xuân thật đãy ! Lúc nào tâm hồn ông cũng phơi phới, gặp ai ông cũng muốn gần gũi trò chuyện râm ran, yêu đời, yêu thiên nhiên cây cỏ, yêu cảnh vật quanh mình, yêu giấc ngủ nồng nàn đầy mộng đẹp...yêu..và yêu...để cuộc đời đâu còn xế bóng. Ông được mọi người khen tuổi già của ông đang "lột xác". Bạn bè đồng niên đồng tuế nhìn ông thèm muốn như ông. Những bà sồn sồn gặp ông ưa trêu chọc, cười duyên híp mắt, đấu hót vài câu bâng quơ. Cả lũ cháu ngoại của ông cứ xuýt xoa khi thấy ông, đứa nhỏ bá cổ bá vai, đứa lớn thì thầm khen ngoại lúc này đang độ hồi xuân trông đẹp lão lắm.
Từ ngày định cư ở xứ này, vợ ông, người đàn bà đảm đang tháo vát miệt mài cùng ông tạo nên cơ nghiệp. Ông bà tạo được ba ngôi nhà, trong đó hai ngôi đã trả dứt nợ, đang cho thuê. Một tiệm sách báo, băng nhạc, tranh ảnh, dụng cụ âm nhạc khá lớn, lợi tức hằng tháng vào cũng đậm. Hai ông bà sống đầy đủ thoải mái bằng lợi tức tiền cho thuê nhà, tiệm sách báo hằng tháng vẫn còn dư ra gởi vào ngân hàng cho đến nay cũng đã được đôi trăm ngàn.
Hai ông bà Cần sinh hạ ba người con. Hai cô con gái đem từ Việt Nam sang đã lập gia đình, có cơ sở làm ăn vững vàng với một lũ cháu ngoại hiền lành chăm học. Cháu ngoại lớn nhất cũng đã mười tám, nhỏ nhất cũng lên ba. Nay mai rồi ông cũng được lên chức Cố như bao nhiêu bạn bè cùng lứa. Thằng con trai duy nhất của ông nay đã hăm lăm, yên bề gia thất. Sau khi bà vợ qua đời, ông giao vợ chồng thằng con trai coi ngó tiệm sách báo dưới sự kiểm soát của ông hằng ngày. Tiền bạc mua vô bán ra ông Cần quản lý chặt chẽ. Ông trả lương tháng cho con trai con dâu theo qui chế công nhân. Ông lại còn giúp vợ chồng nó có nhà riêng đâu ra đó.
Hằng ngày rảnh rỗi ông lái xe loanh quanh trong thành phố. Đôi lúc tạt qua tiệm sách báo coi trong ngó ngoài, kiểm tra công việc. Năm khi mười họa ông ghé vào hai ngôi nhà đang cho thuê xem xét, hỏi han người chủ thuê đôi câu xã giao lấy lệ. Còn lại thì giờ ông quanh quẩn với mấy bạn già xế bóng vô công rỗi nghề đàn đúm tán dóc ở mấy quán cà phê qua điếu thuốc lá phì phèo, lâng lâng nụ cưòi lão giả an chi, xem đời như giấc kê vàng đã chín. Cuộc vui còn tiếp diễn bên ly rượu đĩa mồi tại nhà hàng tửu quán chiếm gần trọn thì giờ nhàn hạ của ông với nhiều người, già có, trẻ có. Chuyện trên ngàn dưới biển lia thia. Chuyện từ Đông sang Tây không bỏ sót một mảy may nào. Nhưng lý thú và hấp dẫn nhất thường ngày là chuyện đàn ông con trai kể cả những vị tuổi hạc gần đất xa trời, da mồi tóc bạc, tay chân run rẩy, mắt mờ răng sún đã và đang về Việt Nam cưới vợ.
Ông Cần nghe ngóng từ nhiều phía, bàn bạc, góp ý, hỏi han thật hấp dẫn, xôm tụ. Chính là một vấn đề thời sự nóng bỏng, sôi động đã và đang xảy ra bao nhiêu năm nay ở cái cộng động người Việt da vàng mủi tẹt. Nghe nhiều từ mọi nơi, nhập tâm, đã đánh động lòng ham muốn thèm khát của ông Cần. Thử bước thêm bước nữa có chết chóc gì ai, chứ tội gì phải chịu cảnh cô đơn chiếc bóng trong ngôi nhà lạnh lẽo từng đêm. Chả có gì là khó khăn, nhiêu khê, có tiền thì mộng ắt thành. Ông còn đủ sức phiêu lưu mà, chứ không phải như mấy lão già cọm rọm khi nghe ông hạ quyết tâm hành sự lại cười biếm nhẻ ông cho là ông thuộc loại già dịch, già mất nết, già bất lực, già dê...hết xí quách rồi mà còn ham.
Ông Cần oang oang trả đủa bốp chát : - Ai giỏi cùng tôi đọ sức nè. Gừng này càng già càng cay quắn khói. Bảy mươi có của cũng vừa mười lăm mà lị. Mai mốt tôi mang về một thục nữ yểu điệu đào tơ thì mấy ông đừng có chép miệng thòm thèm đó nhen. Một ông bạn già trong bọn cười ồ, chọc : - Nè, già Cần, mấy mụ già trầu tèm hem đang chờ ông đưa võng lọng về rước...làm đám ma đó ông Cần, chứ gái tơ, sồn sồn thấy ông là thưa bác, thưa ông thì còn làm ăn cái nổi gì. Ông Cần càng hênh hoang không kém :
- Đây này... cái mác Việt kiều ! lá bùa hộ mệnh xanh xanh ! bao nhiêu cũng lọt được hết. Cần này sẽ rước sang đây một em nõn nường tuổi vừa đôi chín xinh xinh như mộng...bảo đảm trăm phần trăm ăn chắc.
Dứt lời, ông cười hì hì khoái chí thao thao thuyết giảng cho đám bạn già đang nghểnh cổ ngóng nghe : - Từ ngày bà má bầy nhỏ mất, nghe được chuyện này, tôi cũng đã nghĩ kỹ rồi. Thà cưới một cô trẻ đẹp nõn nà ở Việt Nam qua, dễ dạy, dễ sai khiến, còn dễ bắt nạt ăn hiếp, dễ làm tình làm tội, nó còn chiều chuộng hầu hạ hết mình, lại gái tơ thơm phức, ngon lành. Còn đàn bà ở đây hả ? thì như mấy cụ cũng biết, quả là ăn hiếp bắt nạt lên mặt hà rầm với chồng ghê gớm. Đâu có dễ gì khơi khơi cưới mấy bả được. Chằn ăn trăng quấn lắm các cụ ơi ! Phải có nhà nè, có xe xịn nè, tiền bạc đầy ắp trong ngân hàng họ mới chịu. Tôi hãi sợ tính kiêu kỳ hách dịch, vòi vĩnh, đua đòi, treo cao giá ngọc lên chín tầng mây của họ đó mấy ông ơi ! Thôi thì cho họ ế suốt đời nằm queo, rong rêu phủ kín là vừa. Ai biểu ?
Một ông bạn già mắt mủi hom hem lên tiếng phản đối : - Già Cần nói tầm bậy. Người ta lấy nhau ào ào ông không thấy sao ? Nồi nào vung nấy. Tại cái vung của ông chụp không vừa, còn than thở cái nỗi gì. Ở đây chưa ai thấy cái nạn trai thiếu gái thừa. Trai thừa thì có. Nên mới xảy ra cái tệ nạn đàn ông con trai kể cả mấy lão tuổi hạc xế bóng hoàng hôn đang sắp hàng rồng rắn võng lọng nghênh ngang tiến mạnh về hướng Việt Nam rước nàng thục nữ về dinh hú hí. Thật là ngon ơ !
Nghe ông bạn già lẩm cẩm nào đó vừa mới nói chắc giọng, ông Cần như thấm ý quá chừng, miệng cười toe toét phô bộ răng xương vừa mới cấy cho bàng dân thiên hạ chiêm ngưỡng : - Này này ông bạn già ơi, điều đó mới là thể hiện tấm lòng bác ái, xả thân cứu giúp. Bao nhiêu trăm ngàn đàn bà con gái Việt Nam mới tuổi mười bốn mười lăm trở lên bị bán đi làm đĩ, đi làm cô dâu nô lệ tình dục ở xứ người để cho bọn đàn ông xứ Đài, xứ Hàn, xứ Ma, Hồng Kông, Căm Bốt...gì đó, dày xéo nhớp nhơ bao tấm thân ngọc ngà trinh tiết...thật uổng thiệt, ông lại không biết. Mình làm ơn làm phước cứu giúp được người nào hay người đó. Tôi cũng đang là một thành viên đây. Có ông bạn già nào nữa làm kẻ đồng hành không ?
Cả bọn ngồi ngóng mặt nghe vỗ tay rôm rốp, tán thưởng cho cái mắc dịch dở chứng của ông già Cần độ tuổi thất thập hiếm hoi. Họ nhao nhao giễu cợt ông là loại già mất nết sắp chui xuống lỗ mà còn ham. Ông Cần không giận còn vui miệng bảo rằng còn sống còn thở là còn yêu, yêu cho đến giây cuối cùng chun vô hòm mới goodbye my love. Có ai cấm mình yêu đâu. Già thì già chân tay, già mặt già mày nhưng quả tim thì vẫn phơi phới xuân tình mấy ông ạ.
Ông Cần nói sao có đó. Ông mất hai đêm bóp trán thảo lá thư dài mùi mẫn, kể rõ sự tình, nỗi cô đơn góa bụa để gởi cho một người bạn già đồng niên tuế thân thiết cùng đơn vị ngày xưa đang ở Việt Nam tìm giùm mối hàng. Thư gởi đi ít ngày, ông ra dịch vụ chuyển tiền một ngàn mỹ kim làm quà ông bạn, và hứa hậu tạ bạn hiền khi công việc kết thúc.
Ông chờ đợi từng ngày kết quả lá thư gởi đi và hơn tháng sau ông mới nhận được tin vui. Thư người bạn báo đã tìm được đóa hoa hàm tiếu nõn nà. Nàng tên Hoa, vừa tròn mười chín xuân xanh phơi phới, nhan sắc óng ả như ánh trăng rằm. Dân miệt vườn miền Tây Nam bộ. Nhà nghèo lắm nên mới chỉ học đến lớp chín, nàng phải ở nhà phụ giúp cha mẹ công việc trong nhà. Ăn không ngồi rồi trong lúc cha mẹ đầu tắt mặt tối kiếm cái ăn cái mặc, nàng nảy sinh muốn lấy chồng xứ Đài cứu gia đình thoát cảnh nghèo đói và được cha mẹ chấp thuận ý định.
Người bạn già viết tiếp. Ông được người quen mách bảo ông tìm đến nhà Hoa, sau khi kể lể ý định cùng gia cảnh của bạn cho họ nghe, Hoa và cha mẹ nàng vui mừng chấp thuận ngay cuộc hôn nhân, miễn sao ông con rễ thương vợ và giúp đở gia đình thoát cảnh nghèo đói là được rồi. Ông già vợ tương lai hối thúc ông con rễ tiến hành việc cưới xin càng sớm càng tốt. Nếu chậm ông ta sẽ gả con gái mình cho Đại Hàn cũng đang có người đến mai mối.
Thư viết tiếp báo cho ông Cần là còn rất nhiều mối ngon hấp dẫn vô cùng tuổi mới tròn trăng hơ hớ dậy thì. Đề nghị ông có ai giới thiệu nhiều nhiều dẫn về Việt Nam cùng chuyến để rước các nàng về bên đãy mà hú hí tuổi già. Chậm chân là tụi Hàn, Đài, Nhật, Hón Kón...chúng nó bợ hết uổng lắm. Ông Cần đọc đi đọc lại lá thư nhiều lần lòng mừng khấp khởi. Thế là bao nhiêu thục nữ Việt Nam đang ngóng chờ lấy chồng ngoại được sung sướng cuộc đời. Lòng ông đang trẻ lại như tuổi xuân được yêu. Tim ông rộn ràng thúc giục phải nhanh tay nhanh chân. Đời còn bao lăm mà chần chờ uổng phí, mau hưởng thụ, không thì chết đi lại tiếc hùi hụi. Ông Cần mơ mơ màng màng hình dung cô vợ trẻ đẹp tương lai của mình. Hoa ơi ! nàng ơi ! nàng kiều nữ xinh đẹp bé nhỏ của ta ơi ! Anh quyết sẽ rước em về ngự trị trong ngôi nhà hạnh phúc của chúng ta tràn ngập màu hồng.
Trong đám bạn già ông biết còn số các cụ cũng thèm của lạ, cũng thấp thỏm mơ về Việt Nam cưới vợ trẻ đẹp cùng giấc mơ như ông. Nếu ông vận động thì khối cụ tháp tùng cùng ông về cùng chuyến. Nhưng, thì giờ quá gấp, rũ rê bàn tính các cụ kéo sẽ dài thời gian lỡ mất cơ hội nghìn vàng. Ông Cần âm thầm đi một mình sau khi thu xếp công việc. Về tới Saigon ông Cần tìm ngay đến người bạn mai mối ở tận ngã 4 Bình Hoà. Lâu ngày hai bạn già gặp nhau, ôm nhau mừng rỡ. Ông thúc bạn ông là ông Hàn ngày mai đi gặp cha mẹ vợ tương lai ngay, xem mặt cô vợ trẻ. Đêm đến, hai lão già gân khề khà tâm đắc bên mâm rượu thịt, chuyện trò râm ran kéo đến quá khuya.
Sáng hôm sau ông Cần thuê xe 7 chỗ ngồi cùng vợ chồng ông Hàn trực chỉ Mỹ Tho đến Chợ Gạo, tiếp tục đi sâu vào vùng quê Thanh Bình. Gần trưa, xe ngừng trước ngôi nhà tôn vách đất. Thấy có khách lạ đi xe hơi đến, vợ chồng chủ nhà bỡ ngỡ, nhưng khi nhìn thấy vợ chồng ông Hàn họ đoán biết ngay sự việc. Mọi người chào nhau vài câu xã giao trong lúc ông Cần đang sửa lại áo quần cho tươm tất. Hôm nay ông lên bộ veston màu than tím, cà vạt thẳng nếp, đi giày bóng, tóc tai cũng đã mọc thêm lún phún vài sợi chải ép ra sau, nét mặt núng nính vui, cúi đầu chào vợ chồng chủ nhà trông ông rất đởm dáng. Chủ khách vào nhà an tọa trên những chiếc ghế mộc tróc sơn, chiếc bàn gỗ trầy vết loang lổ.
Ông Hàn lên tiếng giới thiệu : - Chú thím tư Ngàn, đây là anh Cần, đại thương gia từ Mỹ vừa về hôm qua. Hôm nay đến ra mắt chú thím để bàn chuyện hôn nhân của anh Cần đây xin cưới cháu Hoa con gái chú thím như tôi đã có lời với chú thím tháng trước.
Lời giới thiệu của ông Hàn như rơi vào thinh không nào ai có chú ý vì cả ba người đang lung túng trong suy nghĩ về cách xưng hô. Đối với chú thím tư Ngàn nay chỉ mới trên bốn lăm, còn vị khách trước mặt, chàng rễ tương lai của gia đình xấp xỉ bảy mươi tròn. Loay hoay vài giây, nhìn nhau ngượng nghịu không biết phải xưng hô sao đây. Ông Cần nghĩ có nên xưng con, hay tôi với cha mẹ Hoa.
Cuối cùng bởi con tim mù quáng thúc giục, ông thưa : - Dạ...thưa...thưa...anh chị Tư...đường xá xa xôi vạn dậm, công ăn việc làm, lần về lần khó...cuộc sống bận rộn cu ky một mình. Hôm nay được anh chị Hàn giới thiệu... tôi đến xin cầu hôn với em Hoa...làm vợ. Anh chị Tư chấp nhận và miễn thứ cho những sơ sót cũng như lễ lộc...cần gì, anh chị cứ nói để...tôi lo. Ông Cần cố gắng chỉ nói được chừng ấy. Nói mà ngượng mồm thấy mồ. Mồ hôi rịn hai bên thái dương, trống ngực xập xình, quá ư là ngưọng ngùng, không còn tự nhiên trước mặt cha mẹ vợ chỉ bằng tuổi...con gái mình. Ông Cần đâu phải dân nhút nhát. Ông đã bao lần vào sinh ra tử trước bom đạn kẻ thù. Ông đã từng va chạm bao cú ''sốc'' trong cuộc sống. Ông đã từng là xui gia đàng trai, rồi đàng gái hênh hoang nói đạo lý, lễ nghi với mọi người. Vậy mà hà cớ gì hôm nay lại bấn loạn tinh thần trước mặt mấy người nhà quê chân chất.
Thím tư Ngàn và bà vợ lão Hàn bụm miệng cười khanh khách khi nghe lão chàng rễ tương lai mặt mày đỏ lưỡng, ngượng nghịu tỏ bày. Chú tư Ngàn nét mặt bình thản nghiêm nghị, đáp lời : - Cám ơn ...ông... anh Cần. Tháng trước hai vợ chồng bác Hàn đến đây đánh tiếng trước xin con Hoa nhà tôi về làm vợ anh. Vợ chồng tôi chấp nhận. Mọi việc thì nên giản tiện thôi. Anh lo tổ chức Tiệc Ra Mắt họ hàng, dòng họ, bà con thân quen. Đồng thời dẫn nhau ra Xã làm giấy kết hôn để anh mang về Mỹ lập hồ sơ bảo lãnh con Hoa về bên đó với anh. Vậy thôi.
- Mình làm gọn nhẹ như vậy là tốt phải không chú thím tư và ông bạn già của tôi ?
Ông Hàn tiếp lời - Này anh Cần, dù gì anh cũng là con rễ cưng của chú thím tư rồi đó. Từ lúc này anh phải gọi chú thím tư là ba là má mới phải phép. Còn e lệ gì nữa. Muốn có vợ trẻ thì phải uốn lưỡi...uốn lưỡi cong thêm chút nữa...có được không ? Ông không nghe tôi là...mất vợ đấy. - Được rồi. Tôi nghe ông. Ông Cần vừa trả lời vừa quắc mắt trừng lão già Hàn xí xọn lắm chuyện.
Ông rút trong túi áo xấp đô la năm ngàn dày cộm đặt trên bàn trước mặt cha mẹ vợ, lúng túng thưa : - Thưa...ba,,má..! tôi có chút ít gởi... ba má. Còn Tiệc ra Mắt... tôi sẽ... chi trả. Mọi người lại một phen cười nghiêng ngửa nhìn lão chàng rễ xế bóng ăn nói lập bập thấy mà thương hại. Ông Cần sượng chín người. Một lần trong đời con tim quái ác nó hành hạ ông khắc nghiệt quá. Ông nhìn qua lão Hàn như dọ hỏi là sao không thấy Hoa thì cũng vừa lúc Hoa từ sau nhà bước ra chào mọi người. Giây phút đầu tiên nhìn thấy mặt cô vợ tương lai son trẻ mà ông Cần đang mơ nghĩ đến. Ông sững sờ ngất ngây dáng sắc của Hoa. Ông nghĩ gái miệt vườn sao mà đẹp lồng lộng vậy kìa ! Tuy Hoa không son phấn, quần là áo lượt, chỉ quần vải áo thô sao trông quyến rũ lạ đời. Dáng nàng thon cao, đôi chân dài hấp dẫn ghê, nước da trắng như bông bưởi, cơ thể no tròn nở nang đầy đặn, suối tóc đen xõa dài quá thắt lưng, e ấp mấp mé khuôn mặt trái soan, đôi mắt to đen long lanh, đôi lông mày rậm đậm đà...ố là là ! đẹp ôi là đẹp..! ông Cần lâng lâng cảm giác thèm khát. Đúng là lão Hàn đã nói Hoa là hoa khôi của trường những năm còn học lớp 9 trung học cơ sở MP thành phố Mỹ Tho. Điệu này khi về bên Mỹ mà chưng diện vào, vợ ta sẽ làm cho bao nhiêu lão già dịch ngẩn ngơ nhảy đổng, rồi ùn ùn sắp hàng một về Việt Nam cưới vợ hết không ai cản nổi cho mà xem.
Ông Cần đứng dậy thập thò trước mặt kiều nữ miền sông nước Tiền Giang, chúm chím đôi môi run run : - Chào...em Hoa. Anh là Cần đến để xin ba má cưới em về Mỹ với anh. - Dạ. Chào ông. Hoa cúi đầu lí nhí đáp. Ba má đã nói chuyện này. - Em bằng lòng chứ Hoa ? Cô gái mười chín xuân xanh mơn mỡn thơm như múi mít tố nữ chau mày lộ vẻ chẳng mấy thích thú trước lão già đáng tuổi ông ngoại, ông nội sẽ là chồng của mình trong suốt cuộc đời. Nàng hời hợt đáp : - Chẳng biết nữa. Do ba má quyết định. Ông hỏi ba má. Mọi người tiếp tục trò chuyện trong bầu không khí chẳng mấy tự nhiên. Ông Cần mời mọi người lên xe ra thành phố Mỹ Tho làm một chầu ăn tối giao hửu để cố tạo sự gần gũi thân mật.
Ba ngày sau Tiệc Ra Mắt diễn ra với hơn ba trăm thực khách tại một nhà hàng sang trọng trong thành phố Mỹ Tho. Mọi người chúc tụng lão chàng rễ có duyên vớ được cô vợ quá trẻ quá đẹp, bên cạnh những lời dèm pha biếm nhẻ đôi đủa lệch chiếc vắn chiếc dài. Già mắc dịch, già dê xồm, già bất lực hết xí quách...Chồng già vợ trẻ là duyên. Mai kia ông chết của tiền về tôi... Mặc họ bình phẩm khen chê chẳng làm cho ông nhụt chí khí. Ông chỉ cần biết ông đã vớ được cô vợ trẻ nõn nà, và lâu đài hạnh phúc tràn đầy của ông ở cái tuổi xế bóng hoàng hôn. Có điều ông hết sức bực mình họ đã phung phí quá lố cho cái Tiệc Ra Mắt khiến ông đã phải trả hơn chục ngàn mỹ kim đau ơi là đau !
Làm giấy kết hôn xong, ông Cần xin ba má vợ đưa Hoa đi Saigon mua sắm nữ trang, quần áo, son phấn. Bà mẹ Hoa không muốn để con gái đi một mình, cứ bám sát Hoa làm lão Cần chẳng sơ múi gì được với cô vợ trẻ hơ hớ ngay cả cái nắm tay cũng chưa được, lại còn tốn thêm mớ tiền khá đậm sắm sửa cho bà mẹ vợ kỳ đà cản mủi. Chỉ trong một tuần lễ ông Cần đã lo xong công việc cưới vợ. Ông trở lại Mỹ gấp lập hồ sơ gởi Sở Di Trú Hoa Kỳ bảo lãnh cô vợ trẻ. Ông cũng đã ủy thác lão Hàn lo giấy tờ dịch vụ cho Hoa tại Việt Nam, và hai người sẽ liên lạc khi cần thiết. Cũng phải chi mất một số tiền không nhỏ cho lão Hàn. Chưa chi ông Cần đã mất trọn ba mươi lăm ngàn mỹ kim mang theo. Ông ước tính cũng sẽ mất thêm một khoản tiền kha khá nữa và thời gian chờ đợi độ năm, vợ ông mới đến được với ông trên đất Mỹ.
Ông Cần thức giấc sau giấc ngủ chập chờn mệt mỏi. Khuya hôm qua ông phải thức suốt đón Hoa tại phi trường từ Việt Nam sang. Gặp lại Hoa, sự mệt mỏi và bệnh tật trong người ông tan biến. Ông vui mừng khôn xiết, nói cười huyên thuyên, vì từ đây Hoa đã thực sự ở trong vòng tay của ông. Nhưng khi nhìn dáng vẻ bơ phờ, đôi mắt nai tơ thờ thẫn vì say sóng ói mửa, vì mệt mỏi từng chặng đường, vì đã bị cảm thương hàn trước mấy ngày ra đi, ông lo lắng đưa vợ về nhà ngay, cạo gió, uống thuốc và nằm nghỉ ngơi trong phòng ngủ. Ông nằm bên cạnh trên giường với Hoa, vì bệnh hành ngất ngư, vừa mệt mỏi quá độ, ông lả người thiếp đi trong giấc ngủ.
Bây giờ thức dậy, Hoa vẫn còn ngủ mê trong chăn ấm. Ông Cần ra ngoài làm vệ sinh, đi bách bộ mươi phút, trở lại ngồi tại phòng khách uống ly sữa tươi. Ông suy nghĩ thân phận mình. Gần nửa năm nay sau khi ở Việt Nam về, ông bị bệnh tiểu đường hành hạ đến kiệt sức. Ông còn mắc thêm chứng đau bao tử mà bác sĩ bảo rằng ông uống quá nhiều các loại thuốc ngâm rượu, các loại thuốc viên bồi bổ sinh lực nên bao tử đã bị loát trầm trọng. Hai chứng bệnh mắc dịch này hành hạ ông Cần ngày đêm đau đến nỗi có lúc kêu trời không thấu. Tuổi già sức yếu, tiết trời thường thay đổi, ông hay bị cảm cúm, nhức mỏi rũ liệt cơ thể, đôi lúc ông nằm liệt giường không còn thiết gì nữa. Ông Cần đau khổ không ngờ sức lực ông độ này giảm sút trầm trọng, da dẻ nhăn nheo, chân tay thường khi lập cập run rẩy, giảm sút năng lực ham muốn như năm vừa rồi. Những bất hạnh dồn dập xảy ra trong lúc vợ ông vừa Việt Nam qua, ông cảm thấy buồn buồn tức tối cho mình không còn cảm thấy hứng thú bên cạnh cô vợ tràn trề sinh lực. Lúc gặp nhau ở phi trường Hoa đã ngỡ ngàng hỏi sao lúc này trông anh ốm và già dễ sợ.
Nghĩ vơ nghĩ vẩn rồi tự an ủi dù sao mình cũng có được cô vợ trẻ đẹp bên cạnh trong cuộc sống chấp nối cuối đời. Có điều chuyện về Việt Nam cưới vợ ông Cần giữ kín, con cháu và người ngoài chưa hề hay biết. Bây giờ công việc ông đã làm và sự có mặt của Hoa trong nhà này ông phải nói sao với lũ con cháu. Ông suy đi tính lại rồi gật gù cho cái lý thân già góa bụa, cần một người đàn bà sớm hôm kề cận chăm sóc nhau vui cảnh xế chiều, con cháu chấp nhận hay không rồi cũng đâu vào đó cả. Tuổi tác có chênh lệch là chuyện thường. Tình yêu đâu phân tuổi tác. Hai kẻ yêu nhau có sự đồng cảm bằng lòng là đủ. Luật pháp Hoa Kỳ chẳng bắt bẻ chuyện này. Ông bước thêm bước nữa là quyền của ông, ai có quyền cấm cản. Con cháu thông cảm lại nỡ làm tình làm tội ông sao ?!
Hoa từ phòng ngủ đi ra dáng bơ phờ mệt nhọc ngồi xuống ghế đối diện. Ông Cần hăm hở bước đến vồn vã vuốt mái tóc vợ chảy dài xuống lưng đen mướt : - Em có khỏe được chút nào không ? Anh đưa em đi bác sĩ. Đi đường xa, thay đổi khí hậu, lại đang cảm thương hàn...anh lo lắm. Hoa lắc đầu : - Em đem thuốc uống mỗi ngày đây. Em cần nghỉ ngơi vài ngày em khỏe lại hà. Nói xong, Hoa vít đầu ông Cần hôn phớt trên gò má hóp của ông. Ông ôm ghì Hoa thật chặt vào lòng vuốt ve âu yếm. Cơn đau bao tử râm rang lại hành hạ khiến ông mất hứng thú lần đầu tiên trước cơ thể đầy đặn căng cứng, thơm phức của vợ đang thách thức cảm giác mời gọi. Mùi hương trinh nữ từ cô gái dậy thì thoang thoảng áp vào mặt mủi, khiến ông Cần đê mê chết cứng chịu không nổi. Ông ráng cả sức lực trong người ghì Hoa thật chặt vào lòng vuốt ve, mân mê, nắn bóp bấn loạn cùng khắp cơ thể săn cứng của Hoa để cố tạo sinh lực ham muốn thể xác... Nhưng sức lực của ông chồng già chỉ đến chừng đó.... chừng đó...ngưng lại... rồi giảm dần như quả bóng xì hơi, đến không còn tiếp tục làm ăn được gì khác nữa. Ông xịu mặt tủi thân cho sức khỏe tàn tạ với hai căn bệnh trời ơi của mình đã trên đà bất lực.
Hoa thì đã nhìn thấy rõ nỗi đau khổ chán chường của lão già hết xí quách này. Đáng thương hại cho ông ta ! Mới chỉ một phút bên vợ mà ông đã muốn đứt hơi. Ông trở lại ghế ngồi thở hổn hển. Hoa nheo mắt liếc tình ông, nhõng nhẽo : - Chưa chi anh đã phờ người rồi. Ráng sức không chừng đứt gân máu, em sống với ai đây ? Có muốn gì thì cứ thủng thẳng...khỏe khoắn trong người.
Ông Cần phác tay : - Đâu có sao. Anh ráng chữa dứt bệnh, bồi bổ lại sức khỏe là em sẽ "mệt" với anh dài dài nghe chưa ? Hoa bụm miệng cười sằn sặc : - Được rồi. Em chờ anh. Coi ai mệt với ai cho biết.
Hoa rảo mắt nhìn quang cảnh nhà, buột miệng khen : - Nhà anh đẹp quá, ở Việt Nam làm gì có được nhà như thế này.
Ông Cần phồng mủi : - Nhà này là của em không phải một mà là ba ngôi nhà như vầy đều của em. Tiệm sách báo là của em. Tiền bạc trong ngân hàng là của em...và tất cả là của em. Tính ra cũng hơn triệu rưởi đô la đó cưng. Nghe ông Cần đon hót, Hoa nghĩ thầm mai mốt ông chết của tiền về tôi, là cái chắc, khỏi cần ông phải giới thiệu. Cứ giữ cái giấy hôn thú cho kỹ là chắc ăn.
Hoa nói bâng quơ : - Anh nói thế. Em biết thế. Còn lũ con của anh nữa, phải chia cho chúng chứ ?.
Ông Cần khoát tay ngoài ngoạy : - Không. Không bao giờ. Ở Mỹ không có chuyện để của, chia của cho con cái. Ai làm nấy ăn, đâu như ở Việt Nam. Anh chết, anh viết di chúc giao toàn bộ tài sản này cho em. Anh muốn cho đứa nào tùy ý, không cho cũng được, không đứa nào có quyền tranh giành. Nếu em không nhận, anh giao cho Hội từ thiện.
Có tiếng xe hơi ầm ỉ trước nhà. Ông Cần nhìn ra hướng cửa sổ. Ba chiếc xe của ba gia đình ba đứa con đang đậu dọc trước nhà. Lũ chúng nó đủ mặt đang ào ạt xuống xe tiến vào nhà. Ông Cần sững sờ, mặt biến sắc... chợt nhớ ra...chết rồi..! hôm nay sinh nhật của ông. Tuần trước chúng nó hẹn đưa ông đi biển, đãi ăn nhà hàng, mua quà tặng...mừng sinh nhật thứ 72 của ông. Cứ mãi lo cô vợ trẻ ông quên khuấy đi mất.
Hai tay giựt giựt, đôi môi run run, ông lắp bắp tiếng được tiếng mất với Hoa : - Lũ...lũ...con cháu...nó đến đủ mặt. Hôm nay...sinh nhật của anh...chúng...chúng nó đến...dẫn anh đi mừng sinh nhật... luôn dịp anh...anh giới thiệu em...với tụi nó.
Lũ con cháu ùa vào đứng đầy phòng khách. Chúng thấy Hoa, nhìn trân trối. Hoa đang mặc bộ quần áo ngủ mỏng hở hang, nhầu nát, tóc tai lòa xòa. Chúng thi nhau hỏi cha : - Ai vậy ba ? Ba đem cô này về làm gì vậy ? Bồ à, bồ của ba..? - Cô nào đây hả ba ? Trông giống như...ở ngoài đường... - Ba đem gái ăn sương về nhà đây.
- Hai cô con gái lớn hỏi tới tấp. Lũ cháu ngoại chạy đến bá cổ ôm tay ông ngoại líu lo vòi vĩnh, hỏi han. Riêng Diễm, đứa cháu ngoại gái tuổi đã mười tám nhìn Hoa không chớp mắt, bĩu môi khinh khỉnh có lẽ nó nghĩ Hoa là gái điếm. Thằng con trai tên Mẫn và cô vợ cũng như hai chàng rễ cứ cười tủm tỉm nhìn Hoa rồi nhìn ông Cần với những ý nghĩ không mấy tốt. Ông Cần lấy lại bình tĩnh, líu lưỡi : - Đây là...Hoa...là má...má...của các con. Ba cưới ở Việt Nam vừa sang. Các con mừng cho ba. Cả bọn đồng ồ lên thảng thốt, bĩu môi khinh bĩ : - Má gì...mà trẻ măng ? Miệng còn hơi sữa...vậy ba ? - Má chỉ bằng tuổi con Diễm cháu ngoại ba. - Con không chấp nhận. Con phản đối...con phản đối. - Già rồi ba lại dở chứng, không sợ thiên hạ cười. - Còn cái cô này (Hoa) thèm đi Mỹ, dụ dỗ ông già hả ?
Cứ thế, đứa một câu ào ào như vỡ chợ. Hoa cảm thấy chóng mặt đến khiếp đảm những lời dèm pha chửi mắng và hỗn hào của lũ con cháu ông Cần, đôi mắt nai tơ thất thần nhìn ông Cần cầu cứu. Nàng bật khóc rấm rứt, rồi vụt chạy vào phòng. Mẫn dõi theo chân Hoa có ý để trấn an nhưng nàng đóng mạnh cửa phòng ngủ.
Thấy lũ con cháu phản ứng mạnh, ông Cần nạt : - Tụi bay im đi, không chấp nhận thì thôi. Đi, đi về hết. Lũ con cháu đâu cần nghe, chúng cứ lầy nhầy câu này câu kia với cha già, hăm he đòi đuổi Hoa ra khỏi nhà tức khắc. Không thì chúng xởn tóc, rạch mặt, trùm bao bố thả sông, chặn đường bêu xấu cho biết mặt. Mẫn lần bước sát cửa phòng ngủ, nghe tiếng khóc rấm rứt bên trong.
Mẫn nói vọng vào : - Cô đừng khóc nữa. Chẳng có gì mà sợ. Lũ con cháu ra rả một hồi chán chê, đồng kéo nhau ra xe. Kỷ niệm sinh nhật của ông Cần như hủy bỏ, chẳng ai nhắc đến vì tai ách dở chứng của cha già trái tai gai mắt. Ông bị cú sốc quá đậm, không còn nói được lời nào, ngồi chết trân trong lòng ghế như một pho tượng đá. - Họ về hết rồi. Tiếng Mẫn giục. Mở cửa ra đi cô Hoa. Hoa hé cửa nhìn ra ngoài rồi nhìn sững Mẫn cũng đang nhìn nàng. Hai ánh mắt chạm vào nhau như tia sáng phản hồi thoáng chút bâng khuâng ngỡ ngàng thẹn thùng. Mẫn đang bị cuốn hút trước nhan sắc rực lửa của cô gái xa lạ qua lớp áo mỏng dính sát, hở hang. Vừa lúc vợ Mẫn đến giục chồng đi về. Bi hài kịch trình diễn được ông chồng thủ vai chính làm cho Hoa khốn đốn, mất ăn mất ngủ, khóc rấm rứt suốt ngày.
Ông Cần đau đớn tột cùng thêm hai căn bệnh quái ác hành hạ liên miên, ông nằm liệt giường chẳng buồn ngồi dậy. Ngày tháng đi qua, cứ đôi ba hôm lũ con ông thay phiên gọi điện thoại đến hăm he, nhiếc mắng cô vợ trẻ của ông, còn dọa ông không đuổi Hoa ra khỏi nhà là chúng sẽ từ ông, vì ông đã làm vẩn đục hưong linh người mẹ của chúng.
Ông Cần vẫn ngày ngày chữa bệnh, chăm chỉ bồi dưỡng sức khỏe hy vọng được tái phục hồi để một lúc nào đó đủ sức thỏa mãn nhu cầu với cô vợ trẻ hơ hớ. Cứ vài hôm ông lái xe đến bác sĩ khám, mua thuốc trị bao tử. Bác sĩ yêu cầu ông phải mổ, ông lại sợ không dám. Rồi ông đến đông y cắt thuốc trị tiểu đường. Cơ cực, càng uống thuốc, ông Cần vẫn cứ gầy rạc ra. Bệnh tiểu đường ngày thêm trầm trọng gần như tê liệt. Thời gian đó Mẫn vẫn thường canh chừng ông Cần lái xe ra khỏi nhà là ập vào tán tỉnh, hú hí với Hoa từng giờ.
Ông Cần cưng chiều Hoa rất mực. Ông đưa Hoa dạo phố, mua sắm, ăn uống, dự tiệc tùng, hội hè đoàn thể...Ông vênh vênh hãnh diện đi bên cạnh cô vợ trẻ đẹp duyên dáng. Những bạn già của ông Cần cứ trố mắt nhìn ông và cô vợ trẻ bàn tán, khen chê trước một pha thời sự quá "hot" đang xảy ra rất ư là hấp dẫn. Ngày Hoa thi đậu bằng lái xe, ông Cần mua tặng vợ chiếc BMW láng cón gần năm chục xấp. Có xe Hoa lái một mình vào các chợ, mall, shop, nhà hàng để ăn uống mua sắm chưng diện theo ý thích, đồng thời có cơ hội tiếp xúc làm quen rất nhiều người. Nhờ thế, Hoa đang có được những cố vấn, những thầy đời bảo trợ tinh thần và tiếp nhận những hiểu biết mới trong cuộc sống. Hoa càng siêng năng học tiếng Anh lớp đêm, lớp ngày rút ngắn thời gian, tạo thế đứng tự lập không nhờ vã vào ai. Giờ thì Hoa đâu còn lo ngại lũ con cháu của lão Cần. Chúng mà hung hổn làm bậy là cứ gọi cảnh sát.
Một hôm ông Cần thấy vợ mình có sự khác thường, nhan sắc giảm sút, ói ọe, chê cơm chê cá. Ông sinh nghi vặn hỏi, Hoa trả lời là không biết tại sao nữa. Do kinh nghiệm, ông biết Hoa đang có thai. Ông bấn loạn xây xẩm khi nghĩ rằng từ ngày Hoa về với ông đến nay tròn năm chưa một lần ông "chăn gối" với vợ cũng chỉ vì sức khỏe sa sút, bất lực. Có chăng, ông chỉ ôm ấp, vuốt ve vợ bên ngoài...làm sao vợ mang bầu. Ông Cần đau khổ tức tối. Bụng Hoa ngày un cao rõ nét. Ông Cần càng điên tiết. Ông dấu kín sự thể đâu dám phân trần cùng ai. Ông ôm Hoa vào lòng, đôi tay run run xoa xoa bụng vợ âu yếm than vắn thở dài : - Anh chưa một lần ăn nằm với em mà, sao em lại có thai, nghĩ cũng lạ.
Hoa lắc đầu không biết. Ông nhẫn nại : - Em cứ nói thật cho anh nghe. Dù gì đi nữa, anh không làm tình làm tội em. Anh cưng chiều em hết mình. Anh lại đang lo cung cấp tiền bạc cho ba má ở Việt Nam, gởi tiền cho ổng bả cất nhà. Em là vợ của anh. Em thấy không ? Nói đi em.
Trầm ngâm một lúc, Hoa ứa nước mắt. Lòng cảm thấy tội nghiệp ông chồng già. Nàng không thể dấu được, đành nói : - Thằng ...thằng con trai của anh...đó anh. Nó luôn đến đây tán tỉnh và hãm em nhiều lần em ngất ngư, em sợ muốn chết. Nó làm dữ quá...không như anh đâu.
Ông Cần choáng váng mặt mày gần muốn xỉu. Ông gầm lên : - Trời ơi là trời ! Mẫn ơi là Mẫn ! Mày...mày là thằng trời đánh thánh đâm. Tao sẽ diệt mày. Thứ đồ loạn luân. Mày cả gan lấy vợ tao, cưỡng hiếp mẹ kế của mày....
Ông thả Hoa ra, ngồi ôm đầu bứt tóc,gầm thét tức tối thãm hại. Kiểu này thì đâu còn mặt mủi nào. Thiên hạ họ cười cho thúi đầu. Thôi thì hãy vục mặt xuống vũng bùn nhơ im hơi lặng tiếng chứ biết làm sao. Đổ bể ra thì ôi thôi chịu sao cho nỗi búa rìu dư luận kể cả lũ con cháu quỷ quái kia. Ông đành ngậm hột vịt ăn tiền. Ông hận thằng con khốn kiếp phỏng tay trên. Ông chưa làm gì là nó đã làm rồi. Khốn nạn ! Nhiều lần ông muốn tống cổ nó khỏi tiệm sách báo của ông. Ông căn dặn Hoa chuyện lỡ làng, đừng cho ai biết. Xấu anh thì xấu em. Thôi thì, cứ coi là con của anh.
Đến ngày sanh, ông Cần túc trực bên vợ mãi đến nửa đêm Hoa mới sanh một bé trai. Mặc dù trong người ê ẩm mệt mỏi, Hoa nhìn ông Cần chọc quê : - Thằng nhỏ này là con trai của anh, hoặc cũng là cháu nội của anh đều đúng cả. Anh ráng mà nuôi nó để nối dõi. Ông Cần cúi gầm mặt nhìn thằng bé đỏ hỏn thấy mà ghét, muốn bóp mủi cho nó chết phứt cho rồi. Nghĩ mà ông không dám làm. Thằng bé ba tháng đã lật. Lúc này Hoa đẹp dữ dội, ai nhìn cũng trầm trồ mơ ước, đúng là gái một con trông mòn con mắt, đã thiệt.
Hoa càng ăn mặc chưng diện, xài phí và thường lái xe đi rong nơi này nơi khác. Ông Cần thì chả còn ham muốn gì nữa vì bệnh già cùng hai chứng bệnh quái ác kia, đành chịu lép. Một hôm Hoa tính nhẩm mình đã đến Hoa Kỳ tròn hai mươi sáu tháng rồi. Đến lúc này đã là thời điểm "giã từ quán trọ". Hoa nhờ luật sư - cũng chính là người tình đở đầu của Hoa vừa quen được, đẹp trai, hào hoa, phong độ - đưa đơn ra Tòa án xin ly dị ông chồng già bất lực. Ông Cần nhất quyết không ký đơn. Tòa phán quyết cuộc hôn nhân gượng ép, bất cân xứng, loạn luân, tác hại luân thường đạo lý cần giải tán. Tài sản chia hai. Đứa nhỏ giao Hoa nuôi nấng. Ông Cần trách nhiệm cấp dưỡng đứa bé đến 18 tuổi tròn.
Truy tố Mẫn tội loạn luân, cưỡng dâm mẹ kế. Đơn ly dị kết thúc. Hoa được nhận ngôi nhà ông Cần đang ở và Tiệm Sách Báo cùng với số tiền trong ngân hàng được chia đôi vào khoảng bốn mươi lăm ngàn mỹ kim. Ông Cần vật vã mình mẩy, ngất xỉu chết đi sống lại. Ông dậm chân dậm cẳng, khóc lóc, nghiến răng, than thở, rên rỉ kêu Trời không thấu. Vợ với con, khốn kiếp ! Đang sống thảnh thơi an nhàn trong tuổi già xế bóng, vật chất đầy đủ, con cháu thương yêu...đâu còn thiếu thốn gì nữa...hà cớ gì dở chứng thèm khát để đến nông nỗi này. Ông bậm môi, đấm ngực, nghiến răng trèo trẹo hầm hè : - Cũng tại...cái thằng nhóc ó đâm này..mà ra cả! Thằng nhóc con rững mỡ này, có làm gì được đâu. Đã bảo cứ ngủ yên cho thằng già này nhờ ! Mẹ kiếp ! Đồ mắc dịch..!
Nguyễn Thế Hoàng
Ông Cần đã góa vợ năm năm. Nay thì ông cũng đã thất thập cổ lai hy. Lứa tuổi xế bóng của ông nếu ở Việt Nam đã chống gậy nhìn cuộc đời sắp kết thúc trong chuỗi dài nuối tiếc quá khứ. Nhưng ở xứ này đời sống vật chất có dư thừa nên nom ông còn quắc thước lắm. Dáng ông dong dỏng cao, da dẻ có chút hồng hào, có điều dáng đi của ông mất vẻ khoan thai, đôi lúc bước chân như lún xuống khập khễnh bởi xương cốt trễ biếng mệt mỏi. Ông Cần cố gắng tập thể dục sáng chiều, chịu khó sửa dáng đi cách đứng cố níu kéo lại chút nào như thời son trẻ. Hàm răng thưa thớt chiếc rụng chiếc long ra không được thẩm mỹ cho lắm, khổ sở cho việc nhai thức ăn trệu trạo. Ông Cần đến nha sĩ lắp ráp bộ răng xương đều đặn nõn nà. Nhờ bộ răng ngà ngọc khiến nụ cười tuổi già héo hắt có thêm chút duyên già, ăn uống ngon lành trơn tru. Lởm chởm vài chòm tóc mây lưa thưa mong manh trên da đầu bóng lưỡng , ông Cần thấy chướng mắt, lặn lội tìm thuốc mọc tóc rị mọ xoa xoa nắn nắn đêm ngày không nản chí.
Ông Cần tốn công tìm tòi, thăm dò tìm mua nhiều loại dược thảo ngâm rượu đầy ắp chục hũ xếp hàng trong tủ chè. Sáng chiều ông siêng năng uống, cùng với những viên dược thảo, sâm nhung, tam tinh hải cẩu bổ thận hoàn, lọc nhung tinh, mật gấu, thuốc sáng mắt, sáng tai, thuốc đen tóc...cho da dẻ hồng hào thêm, ăn ngon ngủ ngon, bồi bổ gân cốt, phục hồi sinh lực, cải lão hoàn đồng...Đâu chừng thời gian ông Cần như đang trên đà hồi xuân. Mà thật, ông Cần cảm thấy mình như hồi xuân thật đãy ! Lúc nào tâm hồn ông cũng phơi phới, gặp ai ông cũng muốn gần gũi trò chuyện râm ran, yêu đời, yêu thiên nhiên cây cỏ, yêu cảnh vật quanh mình, yêu giấc ngủ nồng nàn đầy mộng đẹp...yêu..và yêu...để cuộc đời đâu còn xế bóng. Ông được mọi người khen tuổi già của ông đang "lột xác". Bạn bè đồng niên đồng tuế nhìn ông thèm muốn như ông. Những bà sồn sồn gặp ông ưa trêu chọc, cười duyên híp mắt, đấu hót vài câu bâng quơ. Cả lũ cháu ngoại của ông cứ xuýt xoa khi thấy ông, đứa nhỏ bá cổ bá vai, đứa lớn thì thầm khen ngoại lúc này đang độ hồi xuân trông đẹp lão lắm.
Từ ngày định cư ở xứ này, vợ ông, người đàn bà đảm đang tháo vát miệt mài cùng ông tạo nên cơ nghiệp. Ông bà tạo được ba ngôi nhà, trong đó hai ngôi đã trả dứt nợ, đang cho thuê. Một tiệm sách báo, băng nhạc, tranh ảnh, dụng cụ âm nhạc khá lớn, lợi tức hằng tháng vào cũng đậm. Hai ông bà sống đầy đủ thoải mái bằng lợi tức tiền cho thuê nhà, tiệm sách báo hằng tháng vẫn còn dư ra gởi vào ngân hàng cho đến nay cũng đã được đôi trăm ngàn.
Hai ông bà Cần sinh hạ ba người con. Hai cô con gái đem từ Việt Nam sang đã lập gia đình, có cơ sở làm ăn vững vàng với một lũ cháu ngoại hiền lành chăm học. Cháu ngoại lớn nhất cũng đã mười tám, nhỏ nhất cũng lên ba. Nay mai rồi ông cũng được lên chức Cố như bao nhiêu bạn bè cùng lứa. Thằng con trai duy nhất của ông nay đã hăm lăm, yên bề gia thất. Sau khi bà vợ qua đời, ông giao vợ chồng thằng con trai coi ngó tiệm sách báo dưới sự kiểm soát của ông hằng ngày. Tiền bạc mua vô bán ra ông Cần quản lý chặt chẽ. Ông trả lương tháng cho con trai con dâu theo qui chế công nhân. Ông lại còn giúp vợ chồng nó có nhà riêng đâu ra đó.
Hằng ngày rảnh rỗi ông lái xe loanh quanh trong thành phố. Đôi lúc tạt qua tiệm sách báo coi trong ngó ngoài, kiểm tra công việc. Năm khi mười họa ông ghé vào hai ngôi nhà đang cho thuê xem xét, hỏi han người chủ thuê đôi câu xã giao lấy lệ. Còn lại thì giờ ông quanh quẩn với mấy bạn già xế bóng vô công rỗi nghề đàn đúm tán dóc ở mấy quán cà phê qua điếu thuốc lá phì phèo, lâng lâng nụ cưòi lão giả an chi, xem đời như giấc kê vàng đã chín. Cuộc vui còn tiếp diễn bên ly rượu đĩa mồi tại nhà hàng tửu quán chiếm gần trọn thì giờ nhàn hạ của ông với nhiều người, già có, trẻ có. Chuyện trên ngàn dưới biển lia thia. Chuyện từ Đông sang Tây không bỏ sót một mảy may nào. Nhưng lý thú và hấp dẫn nhất thường ngày là chuyện đàn ông con trai kể cả những vị tuổi hạc gần đất xa trời, da mồi tóc bạc, tay chân run rẩy, mắt mờ răng sún đã và đang về Việt Nam cưới vợ.
Ông Cần nghe ngóng từ nhiều phía, bàn bạc, góp ý, hỏi han thật hấp dẫn, xôm tụ. Chính là một vấn đề thời sự nóng bỏng, sôi động đã và đang xảy ra bao nhiêu năm nay ở cái cộng động người Việt da vàng mủi tẹt. Nghe nhiều từ mọi nơi, nhập tâm, đã đánh động lòng ham muốn thèm khát của ông Cần. Thử bước thêm bước nữa có chết chóc gì ai, chứ tội gì phải chịu cảnh cô đơn chiếc bóng trong ngôi nhà lạnh lẽo từng đêm. Chả có gì là khó khăn, nhiêu khê, có tiền thì mộng ắt thành. Ông còn đủ sức phiêu lưu mà, chứ không phải như mấy lão già cọm rọm khi nghe ông hạ quyết tâm hành sự lại cười biếm nhẻ ông cho là ông thuộc loại già dịch, già mất nết, già bất lực, già dê...hết xí quách rồi mà còn ham.
Ông Cần oang oang trả đủa bốp chát : - Ai giỏi cùng tôi đọ sức nè. Gừng này càng già càng cay quắn khói. Bảy mươi có của cũng vừa mười lăm mà lị. Mai mốt tôi mang về một thục nữ yểu điệu đào tơ thì mấy ông đừng có chép miệng thòm thèm đó nhen. Một ông bạn già trong bọn cười ồ, chọc : - Nè, già Cần, mấy mụ già trầu tèm hem đang chờ ông đưa võng lọng về rước...làm đám ma đó ông Cần, chứ gái tơ, sồn sồn thấy ông là thưa bác, thưa ông thì còn làm ăn cái nổi gì. Ông Cần càng hênh hoang không kém :
- Đây này... cái mác Việt kiều ! lá bùa hộ mệnh xanh xanh ! bao nhiêu cũng lọt được hết. Cần này sẽ rước sang đây một em nõn nường tuổi vừa đôi chín xinh xinh như mộng...bảo đảm trăm phần trăm ăn chắc.
Dứt lời, ông cười hì hì khoái chí thao thao thuyết giảng cho đám bạn già đang nghểnh cổ ngóng nghe : - Từ ngày bà má bầy nhỏ mất, nghe được chuyện này, tôi cũng đã nghĩ kỹ rồi. Thà cưới một cô trẻ đẹp nõn nà ở Việt Nam qua, dễ dạy, dễ sai khiến, còn dễ bắt nạt ăn hiếp, dễ làm tình làm tội, nó còn chiều chuộng hầu hạ hết mình, lại gái tơ thơm phức, ngon lành. Còn đàn bà ở đây hả ? thì như mấy cụ cũng biết, quả là ăn hiếp bắt nạt lên mặt hà rầm với chồng ghê gớm. Đâu có dễ gì khơi khơi cưới mấy bả được. Chằn ăn trăng quấn lắm các cụ ơi ! Phải có nhà nè, có xe xịn nè, tiền bạc đầy ắp trong ngân hàng họ mới chịu. Tôi hãi sợ tính kiêu kỳ hách dịch, vòi vĩnh, đua đòi, treo cao giá ngọc lên chín tầng mây của họ đó mấy ông ơi ! Thôi thì cho họ ế suốt đời nằm queo, rong rêu phủ kín là vừa. Ai biểu ?
Một ông bạn già mắt mủi hom hem lên tiếng phản đối : - Già Cần nói tầm bậy. Người ta lấy nhau ào ào ông không thấy sao ? Nồi nào vung nấy. Tại cái vung của ông chụp không vừa, còn than thở cái nỗi gì. Ở đây chưa ai thấy cái nạn trai thiếu gái thừa. Trai thừa thì có. Nên mới xảy ra cái tệ nạn đàn ông con trai kể cả mấy lão tuổi hạc xế bóng hoàng hôn đang sắp hàng rồng rắn võng lọng nghênh ngang tiến mạnh về hướng Việt Nam rước nàng thục nữ về dinh hú hí. Thật là ngon ơ !
Nghe ông bạn già lẩm cẩm nào đó vừa mới nói chắc giọng, ông Cần như thấm ý quá chừng, miệng cười toe toét phô bộ răng xương vừa mới cấy cho bàng dân thiên hạ chiêm ngưỡng : - Này này ông bạn già ơi, điều đó mới là thể hiện tấm lòng bác ái, xả thân cứu giúp. Bao nhiêu trăm ngàn đàn bà con gái Việt Nam mới tuổi mười bốn mười lăm trở lên bị bán đi làm đĩ, đi làm cô dâu nô lệ tình dục ở xứ người để cho bọn đàn ông xứ Đài, xứ Hàn, xứ Ma, Hồng Kông, Căm Bốt...gì đó, dày xéo nhớp nhơ bao tấm thân ngọc ngà trinh tiết...thật uổng thiệt, ông lại không biết. Mình làm ơn làm phước cứu giúp được người nào hay người đó. Tôi cũng đang là một thành viên đây. Có ông bạn già nào nữa làm kẻ đồng hành không ?
Cả bọn ngồi ngóng mặt nghe vỗ tay rôm rốp, tán thưởng cho cái mắc dịch dở chứng của ông già Cần độ tuổi thất thập hiếm hoi. Họ nhao nhao giễu cợt ông là loại già mất nết sắp chui xuống lỗ mà còn ham. Ông Cần không giận còn vui miệng bảo rằng còn sống còn thở là còn yêu, yêu cho đến giây cuối cùng chun vô hòm mới goodbye my love. Có ai cấm mình yêu đâu. Già thì già chân tay, già mặt già mày nhưng quả tim thì vẫn phơi phới xuân tình mấy ông ạ.
Ông Cần nói sao có đó. Ông mất hai đêm bóp trán thảo lá thư dài mùi mẫn, kể rõ sự tình, nỗi cô đơn góa bụa để gởi cho một người bạn già đồng niên tuế thân thiết cùng đơn vị ngày xưa đang ở Việt Nam tìm giùm mối hàng. Thư gởi đi ít ngày, ông ra dịch vụ chuyển tiền một ngàn mỹ kim làm quà ông bạn, và hứa hậu tạ bạn hiền khi công việc kết thúc.
Ông chờ đợi từng ngày kết quả lá thư gởi đi và hơn tháng sau ông mới nhận được tin vui. Thư người bạn báo đã tìm được đóa hoa hàm tiếu nõn nà. Nàng tên Hoa, vừa tròn mười chín xuân xanh phơi phới, nhan sắc óng ả như ánh trăng rằm. Dân miệt vườn miền Tây Nam bộ. Nhà nghèo lắm nên mới chỉ học đến lớp chín, nàng phải ở nhà phụ giúp cha mẹ công việc trong nhà. Ăn không ngồi rồi trong lúc cha mẹ đầu tắt mặt tối kiếm cái ăn cái mặc, nàng nảy sinh muốn lấy chồng xứ Đài cứu gia đình thoát cảnh nghèo đói và được cha mẹ chấp thuận ý định.
Người bạn già viết tiếp. Ông được người quen mách bảo ông tìm đến nhà Hoa, sau khi kể lể ý định cùng gia cảnh của bạn cho họ nghe, Hoa và cha mẹ nàng vui mừng chấp thuận ngay cuộc hôn nhân, miễn sao ông con rễ thương vợ và giúp đở gia đình thoát cảnh nghèo đói là được rồi. Ông già vợ tương lai hối thúc ông con rễ tiến hành việc cưới xin càng sớm càng tốt. Nếu chậm ông ta sẽ gả con gái mình cho Đại Hàn cũng đang có người đến mai mối.
Thư viết tiếp báo cho ông Cần là còn rất nhiều mối ngon hấp dẫn vô cùng tuổi mới tròn trăng hơ hớ dậy thì. Đề nghị ông có ai giới thiệu nhiều nhiều dẫn về Việt Nam cùng chuyến để rước các nàng về bên đãy mà hú hí tuổi già. Chậm chân là tụi Hàn, Đài, Nhật, Hón Kón...chúng nó bợ hết uổng lắm. Ông Cần đọc đi đọc lại lá thư nhiều lần lòng mừng khấp khởi. Thế là bao nhiêu thục nữ Việt Nam đang ngóng chờ lấy chồng ngoại được sung sướng cuộc đời. Lòng ông đang trẻ lại như tuổi xuân được yêu. Tim ông rộn ràng thúc giục phải nhanh tay nhanh chân. Đời còn bao lăm mà chần chờ uổng phí, mau hưởng thụ, không thì chết đi lại tiếc hùi hụi. Ông Cần mơ mơ màng màng hình dung cô vợ trẻ đẹp tương lai của mình. Hoa ơi ! nàng ơi ! nàng kiều nữ xinh đẹp bé nhỏ của ta ơi ! Anh quyết sẽ rước em về ngự trị trong ngôi nhà hạnh phúc của chúng ta tràn ngập màu hồng.
Trong đám bạn già ông biết còn số các cụ cũng thèm của lạ, cũng thấp thỏm mơ về Việt Nam cưới vợ trẻ đẹp cùng giấc mơ như ông. Nếu ông vận động thì khối cụ tháp tùng cùng ông về cùng chuyến. Nhưng, thì giờ quá gấp, rũ rê bàn tính các cụ kéo sẽ dài thời gian lỡ mất cơ hội nghìn vàng. Ông Cần âm thầm đi một mình sau khi thu xếp công việc. Về tới Saigon ông Cần tìm ngay đến người bạn mai mối ở tận ngã 4 Bình Hoà. Lâu ngày hai bạn già gặp nhau, ôm nhau mừng rỡ. Ông thúc bạn ông là ông Hàn ngày mai đi gặp cha mẹ vợ tương lai ngay, xem mặt cô vợ trẻ. Đêm đến, hai lão già gân khề khà tâm đắc bên mâm rượu thịt, chuyện trò râm ran kéo đến quá khuya.
Sáng hôm sau ông Cần thuê xe 7 chỗ ngồi cùng vợ chồng ông Hàn trực chỉ Mỹ Tho đến Chợ Gạo, tiếp tục đi sâu vào vùng quê Thanh Bình. Gần trưa, xe ngừng trước ngôi nhà tôn vách đất. Thấy có khách lạ đi xe hơi đến, vợ chồng chủ nhà bỡ ngỡ, nhưng khi nhìn thấy vợ chồng ông Hàn họ đoán biết ngay sự việc. Mọi người chào nhau vài câu xã giao trong lúc ông Cần đang sửa lại áo quần cho tươm tất. Hôm nay ông lên bộ veston màu than tím, cà vạt thẳng nếp, đi giày bóng, tóc tai cũng đã mọc thêm lún phún vài sợi chải ép ra sau, nét mặt núng nính vui, cúi đầu chào vợ chồng chủ nhà trông ông rất đởm dáng. Chủ khách vào nhà an tọa trên những chiếc ghế mộc tróc sơn, chiếc bàn gỗ trầy vết loang lổ.
Ông Hàn lên tiếng giới thiệu : - Chú thím tư Ngàn, đây là anh Cần, đại thương gia từ Mỹ vừa về hôm qua. Hôm nay đến ra mắt chú thím để bàn chuyện hôn nhân của anh Cần đây xin cưới cháu Hoa con gái chú thím như tôi đã có lời với chú thím tháng trước.
Lời giới thiệu của ông Hàn như rơi vào thinh không nào ai có chú ý vì cả ba người đang lung túng trong suy nghĩ về cách xưng hô. Đối với chú thím tư Ngàn nay chỉ mới trên bốn lăm, còn vị khách trước mặt, chàng rễ tương lai của gia đình xấp xỉ bảy mươi tròn. Loay hoay vài giây, nhìn nhau ngượng nghịu không biết phải xưng hô sao đây. Ông Cần nghĩ có nên xưng con, hay tôi với cha mẹ Hoa.
Cuối cùng bởi con tim mù quáng thúc giục, ông thưa : - Dạ...thưa...thưa...anh chị Tư...đường xá xa xôi vạn dậm, công ăn việc làm, lần về lần khó...cuộc sống bận rộn cu ky một mình. Hôm nay được anh chị Hàn giới thiệu... tôi đến xin cầu hôn với em Hoa...làm vợ. Anh chị Tư chấp nhận và miễn thứ cho những sơ sót cũng như lễ lộc...cần gì, anh chị cứ nói để...tôi lo. Ông Cần cố gắng chỉ nói được chừng ấy. Nói mà ngượng mồm thấy mồ. Mồ hôi rịn hai bên thái dương, trống ngực xập xình, quá ư là ngưọng ngùng, không còn tự nhiên trước mặt cha mẹ vợ chỉ bằng tuổi...con gái mình. Ông Cần đâu phải dân nhút nhát. Ông đã bao lần vào sinh ra tử trước bom đạn kẻ thù. Ông đã từng va chạm bao cú ''sốc'' trong cuộc sống. Ông đã từng là xui gia đàng trai, rồi đàng gái hênh hoang nói đạo lý, lễ nghi với mọi người. Vậy mà hà cớ gì hôm nay lại bấn loạn tinh thần trước mặt mấy người nhà quê chân chất.
Thím tư Ngàn và bà vợ lão Hàn bụm miệng cười khanh khách khi nghe lão chàng rễ tương lai mặt mày đỏ lưỡng, ngượng nghịu tỏ bày. Chú tư Ngàn nét mặt bình thản nghiêm nghị, đáp lời : - Cám ơn ...ông... anh Cần. Tháng trước hai vợ chồng bác Hàn đến đây đánh tiếng trước xin con Hoa nhà tôi về làm vợ anh. Vợ chồng tôi chấp nhận. Mọi việc thì nên giản tiện thôi. Anh lo tổ chức Tiệc Ra Mắt họ hàng, dòng họ, bà con thân quen. Đồng thời dẫn nhau ra Xã làm giấy kết hôn để anh mang về Mỹ lập hồ sơ bảo lãnh con Hoa về bên đó với anh. Vậy thôi.
- Mình làm gọn nhẹ như vậy là tốt phải không chú thím tư và ông bạn già của tôi ?
Ông Hàn tiếp lời - Này anh Cần, dù gì anh cũng là con rễ cưng của chú thím tư rồi đó. Từ lúc này anh phải gọi chú thím tư là ba là má mới phải phép. Còn e lệ gì nữa. Muốn có vợ trẻ thì phải uốn lưỡi...uốn lưỡi cong thêm chút nữa...có được không ? Ông không nghe tôi là...mất vợ đấy. - Được rồi. Tôi nghe ông. Ông Cần vừa trả lời vừa quắc mắt trừng lão già Hàn xí xọn lắm chuyện.
Ông rút trong túi áo xấp đô la năm ngàn dày cộm đặt trên bàn trước mặt cha mẹ vợ, lúng túng thưa : - Thưa...ba,,má..! tôi có chút ít gởi... ba má. Còn Tiệc ra Mắt... tôi sẽ... chi trả. Mọi người lại một phen cười nghiêng ngửa nhìn lão chàng rễ xế bóng ăn nói lập bập thấy mà thương hại. Ông Cần sượng chín người. Một lần trong đời con tim quái ác nó hành hạ ông khắc nghiệt quá. Ông nhìn qua lão Hàn như dọ hỏi là sao không thấy Hoa thì cũng vừa lúc Hoa từ sau nhà bước ra chào mọi người. Giây phút đầu tiên nhìn thấy mặt cô vợ tương lai son trẻ mà ông Cần đang mơ nghĩ đến. Ông sững sờ ngất ngây dáng sắc của Hoa. Ông nghĩ gái miệt vườn sao mà đẹp lồng lộng vậy kìa ! Tuy Hoa không son phấn, quần là áo lượt, chỉ quần vải áo thô sao trông quyến rũ lạ đời. Dáng nàng thon cao, đôi chân dài hấp dẫn ghê, nước da trắng như bông bưởi, cơ thể no tròn nở nang đầy đặn, suối tóc đen xõa dài quá thắt lưng, e ấp mấp mé khuôn mặt trái soan, đôi mắt to đen long lanh, đôi lông mày rậm đậm đà...ố là là ! đẹp ôi là đẹp..! ông Cần lâng lâng cảm giác thèm khát. Đúng là lão Hàn đã nói Hoa là hoa khôi của trường những năm còn học lớp 9 trung học cơ sở MP thành phố Mỹ Tho. Điệu này khi về bên Mỹ mà chưng diện vào, vợ ta sẽ làm cho bao nhiêu lão già dịch ngẩn ngơ nhảy đổng, rồi ùn ùn sắp hàng một về Việt Nam cưới vợ hết không ai cản nổi cho mà xem.
Ông Cần đứng dậy thập thò trước mặt kiều nữ miền sông nước Tiền Giang, chúm chím đôi môi run run : - Chào...em Hoa. Anh là Cần đến để xin ba má cưới em về Mỹ với anh. - Dạ. Chào ông. Hoa cúi đầu lí nhí đáp. Ba má đã nói chuyện này. - Em bằng lòng chứ Hoa ? Cô gái mười chín xuân xanh mơn mỡn thơm như múi mít tố nữ chau mày lộ vẻ chẳng mấy thích thú trước lão già đáng tuổi ông ngoại, ông nội sẽ là chồng của mình trong suốt cuộc đời. Nàng hời hợt đáp : - Chẳng biết nữa. Do ba má quyết định. Ông hỏi ba má. Mọi người tiếp tục trò chuyện trong bầu không khí chẳng mấy tự nhiên. Ông Cần mời mọi người lên xe ra thành phố Mỹ Tho làm một chầu ăn tối giao hửu để cố tạo sự gần gũi thân mật.
Ba ngày sau Tiệc Ra Mắt diễn ra với hơn ba trăm thực khách tại một nhà hàng sang trọng trong thành phố Mỹ Tho. Mọi người chúc tụng lão chàng rễ có duyên vớ được cô vợ quá trẻ quá đẹp, bên cạnh những lời dèm pha biếm nhẻ đôi đủa lệch chiếc vắn chiếc dài. Già mắc dịch, già dê xồm, già bất lực hết xí quách...Chồng già vợ trẻ là duyên. Mai kia ông chết của tiền về tôi... Mặc họ bình phẩm khen chê chẳng làm cho ông nhụt chí khí. Ông chỉ cần biết ông đã vớ được cô vợ trẻ nõn nà, và lâu đài hạnh phúc tràn đầy của ông ở cái tuổi xế bóng hoàng hôn. Có điều ông hết sức bực mình họ đã phung phí quá lố cho cái Tiệc Ra Mắt khiến ông đã phải trả hơn chục ngàn mỹ kim đau ơi là đau !
Làm giấy kết hôn xong, ông Cần xin ba má vợ đưa Hoa đi Saigon mua sắm nữ trang, quần áo, son phấn. Bà mẹ Hoa không muốn để con gái đi một mình, cứ bám sát Hoa làm lão Cần chẳng sơ múi gì được với cô vợ trẻ hơ hớ ngay cả cái nắm tay cũng chưa được, lại còn tốn thêm mớ tiền khá đậm sắm sửa cho bà mẹ vợ kỳ đà cản mủi. Chỉ trong một tuần lễ ông Cần đã lo xong công việc cưới vợ. Ông trở lại Mỹ gấp lập hồ sơ gởi Sở Di Trú Hoa Kỳ bảo lãnh cô vợ trẻ. Ông cũng đã ủy thác lão Hàn lo giấy tờ dịch vụ cho Hoa tại Việt Nam, và hai người sẽ liên lạc khi cần thiết. Cũng phải chi mất một số tiền không nhỏ cho lão Hàn. Chưa chi ông Cần đã mất trọn ba mươi lăm ngàn mỹ kim mang theo. Ông ước tính cũng sẽ mất thêm một khoản tiền kha khá nữa và thời gian chờ đợi độ năm, vợ ông mới đến được với ông trên đất Mỹ.
Ông Cần thức giấc sau giấc ngủ chập chờn mệt mỏi. Khuya hôm qua ông phải thức suốt đón Hoa tại phi trường từ Việt Nam sang. Gặp lại Hoa, sự mệt mỏi và bệnh tật trong người ông tan biến. Ông vui mừng khôn xiết, nói cười huyên thuyên, vì từ đây Hoa đã thực sự ở trong vòng tay của ông. Nhưng khi nhìn dáng vẻ bơ phờ, đôi mắt nai tơ thờ thẫn vì say sóng ói mửa, vì mệt mỏi từng chặng đường, vì đã bị cảm thương hàn trước mấy ngày ra đi, ông lo lắng đưa vợ về nhà ngay, cạo gió, uống thuốc và nằm nghỉ ngơi trong phòng ngủ. Ông nằm bên cạnh trên giường với Hoa, vì bệnh hành ngất ngư, vừa mệt mỏi quá độ, ông lả người thiếp đi trong giấc ngủ.
Bây giờ thức dậy, Hoa vẫn còn ngủ mê trong chăn ấm. Ông Cần ra ngoài làm vệ sinh, đi bách bộ mươi phút, trở lại ngồi tại phòng khách uống ly sữa tươi. Ông suy nghĩ thân phận mình. Gần nửa năm nay sau khi ở Việt Nam về, ông bị bệnh tiểu đường hành hạ đến kiệt sức. Ông còn mắc thêm chứng đau bao tử mà bác sĩ bảo rằng ông uống quá nhiều các loại thuốc ngâm rượu, các loại thuốc viên bồi bổ sinh lực nên bao tử đã bị loát trầm trọng. Hai chứng bệnh mắc dịch này hành hạ ông Cần ngày đêm đau đến nỗi có lúc kêu trời không thấu. Tuổi già sức yếu, tiết trời thường thay đổi, ông hay bị cảm cúm, nhức mỏi rũ liệt cơ thể, đôi lúc ông nằm liệt giường không còn thiết gì nữa. Ông Cần đau khổ không ngờ sức lực ông độ này giảm sút trầm trọng, da dẻ nhăn nheo, chân tay thường khi lập cập run rẩy, giảm sút năng lực ham muốn như năm vừa rồi. Những bất hạnh dồn dập xảy ra trong lúc vợ ông vừa Việt Nam qua, ông cảm thấy buồn buồn tức tối cho mình không còn cảm thấy hứng thú bên cạnh cô vợ tràn trề sinh lực. Lúc gặp nhau ở phi trường Hoa đã ngỡ ngàng hỏi sao lúc này trông anh ốm và già dễ sợ.
Nghĩ vơ nghĩ vẩn rồi tự an ủi dù sao mình cũng có được cô vợ trẻ đẹp bên cạnh trong cuộc sống chấp nối cuối đời. Có điều chuyện về Việt Nam cưới vợ ông Cần giữ kín, con cháu và người ngoài chưa hề hay biết. Bây giờ công việc ông đã làm và sự có mặt của Hoa trong nhà này ông phải nói sao với lũ con cháu. Ông suy đi tính lại rồi gật gù cho cái lý thân già góa bụa, cần một người đàn bà sớm hôm kề cận chăm sóc nhau vui cảnh xế chiều, con cháu chấp nhận hay không rồi cũng đâu vào đó cả. Tuổi tác có chênh lệch là chuyện thường. Tình yêu đâu phân tuổi tác. Hai kẻ yêu nhau có sự đồng cảm bằng lòng là đủ. Luật pháp Hoa Kỳ chẳng bắt bẻ chuyện này. Ông bước thêm bước nữa là quyền của ông, ai có quyền cấm cản. Con cháu thông cảm lại nỡ làm tình làm tội ông sao ?!
Hoa từ phòng ngủ đi ra dáng bơ phờ mệt nhọc ngồi xuống ghế đối diện. Ông Cần hăm hở bước đến vồn vã vuốt mái tóc vợ chảy dài xuống lưng đen mướt : - Em có khỏe được chút nào không ? Anh đưa em đi bác sĩ. Đi đường xa, thay đổi khí hậu, lại đang cảm thương hàn...anh lo lắm. Hoa lắc đầu : - Em đem thuốc uống mỗi ngày đây. Em cần nghỉ ngơi vài ngày em khỏe lại hà. Nói xong, Hoa vít đầu ông Cần hôn phớt trên gò má hóp của ông. Ông ôm ghì Hoa thật chặt vào lòng vuốt ve âu yếm. Cơn đau bao tử râm rang lại hành hạ khiến ông mất hứng thú lần đầu tiên trước cơ thể đầy đặn căng cứng, thơm phức của vợ đang thách thức cảm giác mời gọi. Mùi hương trinh nữ từ cô gái dậy thì thoang thoảng áp vào mặt mủi, khiến ông Cần đê mê chết cứng chịu không nổi. Ông ráng cả sức lực trong người ghì Hoa thật chặt vào lòng vuốt ve, mân mê, nắn bóp bấn loạn cùng khắp cơ thể săn cứng của Hoa để cố tạo sinh lực ham muốn thể xác... Nhưng sức lực của ông chồng già chỉ đến chừng đó.... chừng đó...ngưng lại... rồi giảm dần như quả bóng xì hơi, đến không còn tiếp tục làm ăn được gì khác nữa. Ông xịu mặt tủi thân cho sức khỏe tàn tạ với hai căn bệnh trời ơi của mình đã trên đà bất lực.
Hoa thì đã nhìn thấy rõ nỗi đau khổ chán chường của lão già hết xí quách này. Đáng thương hại cho ông ta ! Mới chỉ một phút bên vợ mà ông đã muốn đứt hơi. Ông trở lại ghế ngồi thở hổn hển. Hoa nheo mắt liếc tình ông, nhõng nhẽo : - Chưa chi anh đã phờ người rồi. Ráng sức không chừng đứt gân máu, em sống với ai đây ? Có muốn gì thì cứ thủng thẳng...khỏe khoắn trong người.
Ông Cần phác tay : - Đâu có sao. Anh ráng chữa dứt bệnh, bồi bổ lại sức khỏe là em sẽ "mệt" với anh dài dài nghe chưa ? Hoa bụm miệng cười sằn sặc : - Được rồi. Em chờ anh. Coi ai mệt với ai cho biết.
Hoa rảo mắt nhìn quang cảnh nhà, buột miệng khen : - Nhà anh đẹp quá, ở Việt Nam làm gì có được nhà như thế này.
Ông Cần phồng mủi : - Nhà này là của em không phải một mà là ba ngôi nhà như vầy đều của em. Tiệm sách báo là của em. Tiền bạc trong ngân hàng là của em...và tất cả là của em. Tính ra cũng hơn triệu rưởi đô la đó cưng. Nghe ông Cần đon hót, Hoa nghĩ thầm mai mốt ông chết của tiền về tôi, là cái chắc, khỏi cần ông phải giới thiệu. Cứ giữ cái giấy hôn thú cho kỹ là chắc ăn.
Hoa nói bâng quơ : - Anh nói thế. Em biết thế. Còn lũ con của anh nữa, phải chia cho chúng chứ ?.
Ông Cần khoát tay ngoài ngoạy : - Không. Không bao giờ. Ở Mỹ không có chuyện để của, chia của cho con cái. Ai làm nấy ăn, đâu như ở Việt Nam. Anh chết, anh viết di chúc giao toàn bộ tài sản này cho em. Anh muốn cho đứa nào tùy ý, không cho cũng được, không đứa nào có quyền tranh giành. Nếu em không nhận, anh giao cho Hội từ thiện.
Có tiếng xe hơi ầm ỉ trước nhà. Ông Cần nhìn ra hướng cửa sổ. Ba chiếc xe của ba gia đình ba đứa con đang đậu dọc trước nhà. Lũ chúng nó đủ mặt đang ào ạt xuống xe tiến vào nhà. Ông Cần sững sờ, mặt biến sắc... chợt nhớ ra...chết rồi..! hôm nay sinh nhật của ông. Tuần trước chúng nó hẹn đưa ông đi biển, đãi ăn nhà hàng, mua quà tặng...mừng sinh nhật thứ 72 của ông. Cứ mãi lo cô vợ trẻ ông quên khuấy đi mất.
Hai tay giựt giựt, đôi môi run run, ông lắp bắp tiếng được tiếng mất với Hoa : - Lũ...lũ...con cháu...nó đến đủ mặt. Hôm nay...sinh nhật của anh...chúng...chúng nó đến...dẫn anh đi mừng sinh nhật... luôn dịp anh...anh giới thiệu em...với tụi nó.
Lũ con cháu ùa vào đứng đầy phòng khách. Chúng thấy Hoa, nhìn trân trối. Hoa đang mặc bộ quần áo ngủ mỏng hở hang, nhầu nát, tóc tai lòa xòa. Chúng thi nhau hỏi cha : - Ai vậy ba ? Ba đem cô này về làm gì vậy ? Bồ à, bồ của ba..? - Cô nào đây hả ba ? Trông giống như...ở ngoài đường... - Ba đem gái ăn sương về nhà đây.
- Hai cô con gái lớn hỏi tới tấp. Lũ cháu ngoại chạy đến bá cổ ôm tay ông ngoại líu lo vòi vĩnh, hỏi han. Riêng Diễm, đứa cháu ngoại gái tuổi đã mười tám nhìn Hoa không chớp mắt, bĩu môi khinh khỉnh có lẽ nó nghĩ Hoa là gái điếm. Thằng con trai tên Mẫn và cô vợ cũng như hai chàng rễ cứ cười tủm tỉm nhìn Hoa rồi nhìn ông Cần với những ý nghĩ không mấy tốt. Ông Cần lấy lại bình tĩnh, líu lưỡi : - Đây là...Hoa...là má...má...của các con. Ba cưới ở Việt Nam vừa sang. Các con mừng cho ba. Cả bọn đồng ồ lên thảng thốt, bĩu môi khinh bĩ : - Má gì...mà trẻ măng ? Miệng còn hơi sữa...vậy ba ? - Má chỉ bằng tuổi con Diễm cháu ngoại ba. - Con không chấp nhận. Con phản đối...con phản đối. - Già rồi ba lại dở chứng, không sợ thiên hạ cười. - Còn cái cô này (Hoa) thèm đi Mỹ, dụ dỗ ông già hả ?
Cứ thế, đứa một câu ào ào như vỡ chợ. Hoa cảm thấy chóng mặt đến khiếp đảm những lời dèm pha chửi mắng và hỗn hào của lũ con cháu ông Cần, đôi mắt nai tơ thất thần nhìn ông Cần cầu cứu. Nàng bật khóc rấm rứt, rồi vụt chạy vào phòng. Mẫn dõi theo chân Hoa có ý để trấn an nhưng nàng đóng mạnh cửa phòng ngủ.
Thấy lũ con cháu phản ứng mạnh, ông Cần nạt : - Tụi bay im đi, không chấp nhận thì thôi. Đi, đi về hết. Lũ con cháu đâu cần nghe, chúng cứ lầy nhầy câu này câu kia với cha già, hăm he đòi đuổi Hoa ra khỏi nhà tức khắc. Không thì chúng xởn tóc, rạch mặt, trùm bao bố thả sông, chặn đường bêu xấu cho biết mặt. Mẫn lần bước sát cửa phòng ngủ, nghe tiếng khóc rấm rứt bên trong.
Mẫn nói vọng vào : - Cô đừng khóc nữa. Chẳng có gì mà sợ. Lũ con cháu ra rả một hồi chán chê, đồng kéo nhau ra xe. Kỷ niệm sinh nhật của ông Cần như hủy bỏ, chẳng ai nhắc đến vì tai ách dở chứng của cha già trái tai gai mắt. Ông bị cú sốc quá đậm, không còn nói được lời nào, ngồi chết trân trong lòng ghế như một pho tượng đá. - Họ về hết rồi. Tiếng Mẫn giục. Mở cửa ra đi cô Hoa. Hoa hé cửa nhìn ra ngoài rồi nhìn sững Mẫn cũng đang nhìn nàng. Hai ánh mắt chạm vào nhau như tia sáng phản hồi thoáng chút bâng khuâng ngỡ ngàng thẹn thùng. Mẫn đang bị cuốn hút trước nhan sắc rực lửa của cô gái xa lạ qua lớp áo mỏng dính sát, hở hang. Vừa lúc vợ Mẫn đến giục chồng đi về. Bi hài kịch trình diễn được ông chồng thủ vai chính làm cho Hoa khốn đốn, mất ăn mất ngủ, khóc rấm rứt suốt ngày.
Ông Cần đau đớn tột cùng thêm hai căn bệnh quái ác hành hạ liên miên, ông nằm liệt giường chẳng buồn ngồi dậy. Ngày tháng đi qua, cứ đôi ba hôm lũ con ông thay phiên gọi điện thoại đến hăm he, nhiếc mắng cô vợ trẻ của ông, còn dọa ông không đuổi Hoa ra khỏi nhà là chúng sẽ từ ông, vì ông đã làm vẩn đục hưong linh người mẹ của chúng.
Ông Cần vẫn ngày ngày chữa bệnh, chăm chỉ bồi dưỡng sức khỏe hy vọng được tái phục hồi để một lúc nào đó đủ sức thỏa mãn nhu cầu với cô vợ trẻ hơ hớ. Cứ vài hôm ông lái xe đến bác sĩ khám, mua thuốc trị bao tử. Bác sĩ yêu cầu ông phải mổ, ông lại sợ không dám. Rồi ông đến đông y cắt thuốc trị tiểu đường. Cơ cực, càng uống thuốc, ông Cần vẫn cứ gầy rạc ra. Bệnh tiểu đường ngày thêm trầm trọng gần như tê liệt. Thời gian đó Mẫn vẫn thường canh chừng ông Cần lái xe ra khỏi nhà là ập vào tán tỉnh, hú hí với Hoa từng giờ.
Ông Cần cưng chiều Hoa rất mực. Ông đưa Hoa dạo phố, mua sắm, ăn uống, dự tiệc tùng, hội hè đoàn thể...Ông vênh vênh hãnh diện đi bên cạnh cô vợ trẻ đẹp duyên dáng. Những bạn già của ông Cần cứ trố mắt nhìn ông và cô vợ trẻ bàn tán, khen chê trước một pha thời sự quá "hot" đang xảy ra rất ư là hấp dẫn. Ngày Hoa thi đậu bằng lái xe, ông Cần mua tặng vợ chiếc BMW láng cón gần năm chục xấp. Có xe Hoa lái một mình vào các chợ, mall, shop, nhà hàng để ăn uống mua sắm chưng diện theo ý thích, đồng thời có cơ hội tiếp xúc làm quen rất nhiều người. Nhờ thế, Hoa đang có được những cố vấn, những thầy đời bảo trợ tinh thần và tiếp nhận những hiểu biết mới trong cuộc sống. Hoa càng siêng năng học tiếng Anh lớp đêm, lớp ngày rút ngắn thời gian, tạo thế đứng tự lập không nhờ vã vào ai. Giờ thì Hoa đâu còn lo ngại lũ con cháu của lão Cần. Chúng mà hung hổn làm bậy là cứ gọi cảnh sát.
Một hôm ông Cần thấy vợ mình có sự khác thường, nhan sắc giảm sút, ói ọe, chê cơm chê cá. Ông sinh nghi vặn hỏi, Hoa trả lời là không biết tại sao nữa. Do kinh nghiệm, ông biết Hoa đang có thai. Ông bấn loạn xây xẩm khi nghĩ rằng từ ngày Hoa về với ông đến nay tròn năm chưa một lần ông "chăn gối" với vợ cũng chỉ vì sức khỏe sa sút, bất lực. Có chăng, ông chỉ ôm ấp, vuốt ve vợ bên ngoài...làm sao vợ mang bầu. Ông Cần đau khổ tức tối. Bụng Hoa ngày un cao rõ nét. Ông Cần càng điên tiết. Ông dấu kín sự thể đâu dám phân trần cùng ai. Ông ôm Hoa vào lòng, đôi tay run run xoa xoa bụng vợ âu yếm than vắn thở dài : - Anh chưa một lần ăn nằm với em mà, sao em lại có thai, nghĩ cũng lạ.
Hoa lắc đầu không biết. Ông nhẫn nại : - Em cứ nói thật cho anh nghe. Dù gì đi nữa, anh không làm tình làm tội em. Anh cưng chiều em hết mình. Anh lại đang lo cung cấp tiền bạc cho ba má ở Việt Nam, gởi tiền cho ổng bả cất nhà. Em là vợ của anh. Em thấy không ? Nói đi em.
Trầm ngâm một lúc, Hoa ứa nước mắt. Lòng cảm thấy tội nghiệp ông chồng già. Nàng không thể dấu được, đành nói : - Thằng ...thằng con trai của anh...đó anh. Nó luôn đến đây tán tỉnh và hãm em nhiều lần em ngất ngư, em sợ muốn chết. Nó làm dữ quá...không như anh đâu.
Ông Cần choáng váng mặt mày gần muốn xỉu. Ông gầm lên : - Trời ơi là trời ! Mẫn ơi là Mẫn ! Mày...mày là thằng trời đánh thánh đâm. Tao sẽ diệt mày. Thứ đồ loạn luân. Mày cả gan lấy vợ tao, cưỡng hiếp mẹ kế của mày....
Ông thả Hoa ra, ngồi ôm đầu bứt tóc,gầm thét tức tối thãm hại. Kiểu này thì đâu còn mặt mủi nào. Thiên hạ họ cười cho thúi đầu. Thôi thì hãy vục mặt xuống vũng bùn nhơ im hơi lặng tiếng chứ biết làm sao. Đổ bể ra thì ôi thôi chịu sao cho nỗi búa rìu dư luận kể cả lũ con cháu quỷ quái kia. Ông đành ngậm hột vịt ăn tiền. Ông hận thằng con khốn kiếp phỏng tay trên. Ông chưa làm gì là nó đã làm rồi. Khốn nạn ! Nhiều lần ông muốn tống cổ nó khỏi tiệm sách báo của ông. Ông căn dặn Hoa chuyện lỡ làng, đừng cho ai biết. Xấu anh thì xấu em. Thôi thì, cứ coi là con của anh.
Đến ngày sanh, ông Cần túc trực bên vợ mãi đến nửa đêm Hoa mới sanh một bé trai. Mặc dù trong người ê ẩm mệt mỏi, Hoa nhìn ông Cần chọc quê : - Thằng nhỏ này là con trai của anh, hoặc cũng là cháu nội của anh đều đúng cả. Anh ráng mà nuôi nó để nối dõi. Ông Cần cúi gầm mặt nhìn thằng bé đỏ hỏn thấy mà ghét, muốn bóp mủi cho nó chết phứt cho rồi. Nghĩ mà ông không dám làm. Thằng bé ba tháng đã lật. Lúc này Hoa đẹp dữ dội, ai nhìn cũng trầm trồ mơ ước, đúng là gái một con trông mòn con mắt, đã thiệt.
Hoa càng ăn mặc chưng diện, xài phí và thường lái xe đi rong nơi này nơi khác. Ông Cần thì chả còn ham muốn gì nữa vì bệnh già cùng hai chứng bệnh quái ác kia, đành chịu lép. Một hôm Hoa tính nhẩm mình đã đến Hoa Kỳ tròn hai mươi sáu tháng rồi. Đến lúc này đã là thời điểm "giã từ quán trọ". Hoa nhờ luật sư - cũng chính là người tình đở đầu của Hoa vừa quen được, đẹp trai, hào hoa, phong độ - đưa đơn ra Tòa án xin ly dị ông chồng già bất lực. Ông Cần nhất quyết không ký đơn. Tòa phán quyết cuộc hôn nhân gượng ép, bất cân xứng, loạn luân, tác hại luân thường đạo lý cần giải tán. Tài sản chia hai. Đứa nhỏ giao Hoa nuôi nấng. Ông Cần trách nhiệm cấp dưỡng đứa bé đến 18 tuổi tròn.
Truy tố Mẫn tội loạn luân, cưỡng dâm mẹ kế. Đơn ly dị kết thúc. Hoa được nhận ngôi nhà ông Cần đang ở và Tiệm Sách Báo cùng với số tiền trong ngân hàng được chia đôi vào khoảng bốn mươi lăm ngàn mỹ kim. Ông Cần vật vã mình mẩy, ngất xỉu chết đi sống lại. Ông dậm chân dậm cẳng, khóc lóc, nghiến răng, than thở, rên rỉ kêu Trời không thấu. Vợ với con, khốn kiếp ! Đang sống thảnh thơi an nhàn trong tuổi già xế bóng, vật chất đầy đủ, con cháu thương yêu...đâu còn thiếu thốn gì nữa...hà cớ gì dở chứng thèm khát để đến nông nỗi này. Ông bậm môi, đấm ngực, nghiến răng trèo trẹo hầm hè : - Cũng tại...cái thằng nhóc ó đâm này..mà ra cả! Thằng nhóc con rững mỡ này, có làm gì được đâu. Đã bảo cứ ngủ yên cho thằng già này nhờ ! Mẹ kiếp ! Đồ mắc dịch..!
Điệp viên xinh đẹp được mời làm phim sex
Anna Chapman Ảnh: Telegraph. Công ty sản xuất phim khiêu dâm lớn nhất thế giới muốn mời điệp viên Nga Anna Chapman đóng phim, bởi cô gái tóc đỏ này "là điệp viên gợi cảm nhất mà chúng ta từng thấy".
Chapman, 28 tuổi, là một trong 10 điệp viên nằm vùng của Nga ở Mỹ bị bắt tháng trước. Cô cùng với các đồng nghiệp đã được trả về Nga qua một thỏa thuận trao đổi gián điệp như trong thời chiến tranh lạnh giữa Matxcơva và Washington.
"Anna quả là điệp viên nóng bỏng nhất mà chúng ta từng thấy trong nhiều năm qua, cô ấy rõ ràng là con cưng của báo chí", AFP dẫn lời chủ tịch công ty Vivid Entertainment, Steven Hirsch, bình luận trong một bức thư gửi cho luật sư của Chapman ở Mỹ. Nội dung thư được công bố trên website của Vivid.
"Dù cô ấy không thành công lắm trong vai trò điệp viên, chúng tôi đồ rằng cô sẽ là một diễn viễn cự phách trong những bộ phim tới đây của chúng tôi. Chúng tôi sẵn lòng điều đạo diễn hàng đầu của hãng, B. Skow, tới Nga để làm việc với cô ấy", Hirsch bổ sung.
Những bức ảnh bán khỏa thân của Chapman cùng câu chuyện tình đầy màu sắc của cô khiến nữ điệp viên nhanh chóng trở thành đề tài bàn tán ăn khách trên toàn cầu, đặc biệt là ở Anh, nơi cô sống vài năm cùng chồng cũ là Alex Chapman.
Chủ tịch của Vivid Entertainment nhấn mạnh rằng hãng của ông từng làm những bộ phim có sự tham gia của các "ngôi sao nổi tiếng" như Pamela Anderson và Kim Kardashian. Hãng này cũng từng mời mẹ của 8 con Nadya Suleman ký hợp đồng giá 1 triệu USD để đóng phim, nhưng Nadya từ chối. Cô này 34, tuổi, thất nghiệp, không chồng và đã có 6 con trước khi sinh thêm 8 em bé một lúc vào tháng 1/2009.
Mai Trang
Anna Chapman Ảnh: Telegraph. Công ty sản xuất phim khiêu dâm lớn nhất thế giới muốn mời điệp viên Nga Anna Chapman đóng phim, bởi cô gái tóc đỏ này "là điệp viên gợi cảm nhất mà chúng ta từng thấy".
Chapman, 28 tuổi, là một trong 10 điệp viên nằm vùng của Nga ở Mỹ bị bắt tháng trước. Cô cùng với các đồng nghiệp đã được trả về Nga qua một thỏa thuận trao đổi gián điệp như trong thời chiến tranh lạnh giữa Matxcơva và Washington.
"Anna quả là điệp viên nóng bỏng nhất mà chúng ta từng thấy trong nhiều năm qua, cô ấy rõ ràng là con cưng của báo chí", AFP dẫn lời chủ tịch công ty Vivid Entertainment, Steven Hirsch, bình luận trong một bức thư gửi cho luật sư của Chapman ở Mỹ. Nội dung thư được công bố trên website của Vivid.
"Dù cô ấy không thành công lắm trong vai trò điệp viên, chúng tôi đồ rằng cô sẽ là một diễn viễn cự phách trong những bộ phim tới đây của chúng tôi. Chúng tôi sẵn lòng điều đạo diễn hàng đầu của hãng, B. Skow, tới Nga để làm việc với cô ấy", Hirsch bổ sung.
Những bức ảnh bán khỏa thân của Chapman cùng câu chuyện tình đầy màu sắc của cô khiến nữ điệp viên nhanh chóng trở thành đề tài bàn tán ăn khách trên toàn cầu, đặc biệt là ở Anh, nơi cô sống vài năm cùng chồng cũ là Alex Chapman.
Chủ tịch của Vivid Entertainment nhấn mạnh rằng hãng của ông từng làm những bộ phim có sự tham gia của các "ngôi sao nổi tiếng" như Pamela Anderson và Kim Kardashian. Hãng này cũng từng mời mẹ của 8 con Nadya Suleman ký hợp đồng giá 1 triệu USD để đóng phim, nhưng Nadya từ chối. Cô này 34, tuổi, thất nghiệp, không chồng và đã có 6 con trước khi sinh thêm 8 em bé một lúc vào tháng 1/2009.
Mai Trang
PHỤ NỮ PHÁP: GIÀ VẪN DUYÊN
Tôi thường gặp một người phụ nữ già ở gần Paris nhảy múa trên phố với thứ âm nhạc trong tưởng tượng của bà, nở một nụ cười điên với bất cứ ai bà gặp. Nếu là ở đâu khác, chắc tôi đã bỏ sang đường để tránh. Nhưng tôi không làm thế được.
Lý do là bởi bà luôn mặc một bộ đồ rất phù hợp – một chiếc váy hoa đỏ, áo len cộc tay, đội chiếc mũ hình chuông cũng màu đỏ nếu là mùa xuân – và trang điểm rất đẹp.
Rõ ràng bà muốn được là chính mình. Và bà khiến tôi nghĩ rằng ở Pháp, phụ nữ khi về già có thể quên đi mọi thứ nhưng không bao giờ quên phong cách của mình.
Nếu như có một bí quyết gì để già đi mà vẫn đẹp, phụ nữ Pháp hẳn biết rõ. Chúng ta hãy nhìn các nữ diễn viên như Juliette Binoche, 46 tuổi, hay các chính trị gia như bà Segolene Royal, 56 tuổi, hoặc các siêu sao điện ảnh như Catherine Deneuve, 66 tuổi, và đều thấy là họ hẳn có những hiểu biết đặc biệt sâu sắc về quá trình lão hóa.
Chính trị gia Segolene Royal, 56 tuổi. Ảnh: gala.fr.
Ngay cả một phụ nữ Pháp bình thường – đi mua sắm dọc phố Faubourg St. Honoré hay đang thư thái ăn trưa tại Left Bank, hoặc đi dạo trong Vườn Luxembourg – dường như đều thách thức khái niệm cho rằng một người khi càng nhiều tuổi thì càng phải che đậy quá trình già đi bằng cách nâng mi mắt, bơm môi và mọi loại giải pháp thẩm mỹ nhằm cố lưu giữ vẻ ngoài “trẻ trung” một cách tuyệt vọng. Còn nếu không làm như thế có nghĩa là bỏ mặc tất cả và để cho thời gian thể hiện sức tàn phá.
Nhưng phải chăng những người phụ nữ Pháp đã tìm được chìa khóa mở cánh cửa, dẫn đến những bí mật để duy trì vẻ quyến rũ khi họ già đi.
Giữ cho vẻ ngoài hấp dẫn, dù ở lứa tuổi nào, là điều mà phụ nữ Pháp luôn làm, nhất là những người sống ở thành thị. Đối với người dân Paris, giữ hình ảnh đẹp của mình cũng tự nhiên như thắt một chiếc khăn quàng đúng kiểu hay mang giày gót nhọn trên đường phố đầy sỏi.
Vẻ đẹp là một truyền thống được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác. Bạn tôi Francoise Augier tâm sự rằng người bà của cô luôn nói với cô rằng “Đừng bao giờ xao lãng chính mình, dù đó là những chi tiết rất nhỏ”. Nữ diễn viên người Pháp Leslie Caron, ở tuổi 79, nói với tôi về điều mà mẹ của bà thường nói: “Làn da của phụ nữ quá đẹp nên không thể để trần”.
Những nếp nhăn không thể làm mờ đi vẻ thanh lịch
của Juliette Binoche, 46 tuổi. Ảnh: cinemasource.com
Khi tôi hỏi phụ nữ Pháp về những vấn đề khi về già, câu trả lời số 1, thật kỳ diệu, không phải là "bị béo lên". Không bao giờ. Nếu một phụ nữ Pháp thấy mình tăng lên một hoặc hai cân, họ sẽ làm mọi cách cần thiết thể trở lại số cân cũ. Bà Caron nói “Tôi luôn cố duy trì cân nặng của mình, không tăng không giảm. Tôi luôn tránh mọi sự thái quá”. Bạn của bà cho biết bà luôn ăn nhiều món, mỗi món một ít và không uống rượu. Cuốn sách bán chạy nhất của Mireille Guiliano, “Phụ nữ Pháp không béo lên”, đúng ra phải là “Phụ nữ Pháp sẽ không bao giờ béo lên”.
Nhưng, lại kỳ diệu nữa, là họ không phải theo các buổi tập phức tạp để giữ cân. Khi chồng tôi và tôi đến Paris và hỏi bà chủ nhà của chúng tôi lời khuyên về tập thể dục, câu trả lời của bà là: “Tại sao phải thế? Tập thể dục là một dạng tra tấn”. Cách duy nhất tạm chấp nhận được để đốt calo là đi bộ.
Nếu phụ nữ Pháp không đi bộ đủ nhiều để giữ được dáng vẻ của mình, họ sẽ có hàng lô trợ tá khác: thuốc, kem dưỡng da, máy chạy bộ, hoặc một buổi trị liệu để thay thế. Các nhà thuốc có những quầy đầy các loại thuốc cải thiện vóc dáng và giảm béo. Một loại kem hứa hẹn “giảm đáng kể những vùng béo” (như eo, đùi và mông); những viên thuốc con nhộng đảm bảo giảm cân sau bốn tuần; một quảng cáo mới đây được dán khắp các trạm tàu điện ngầm nói về một loại thắt lưng Slenderton “giúp săn chắc cơ bằng điện tử” ở vùng bụng.
Phụ nữ Pháp cũng giới thiệu cách mát xa mặt, spa “trị liệu” trong chiến dịch chống nếp nhăn, chống xệ một số bộ phận vốn tạo ra vẻ đẹp của phụ nữ. Một loại spa ưa thích là thalassotherapy, cách điều trị bằng nước được phát minh tại Pháp. Liệu pháp này bao gồm tắm dưới tia nước, ngâm mình trong túi tảo biển, tắm bùn và xông hơi, nhằm tăng chuyển động của cơ, giúp cho cơ săn chắc và giảm viêm mô. Một số phụ nữ đã xoay sở đủ cách - hoặc có lý do chính đáng như bị viêm khớp – để có toa của bác sĩ yêu cầu trị liệu spa nhiều tuần. Tức là bảo hiểm y tế của chính phủ sẽ thanh toán mọi chi phí cho việc này.
Về trang điểm, đối với phụ nữ Pháp ở mọi lứa tuổi (trừ tuổi teen) kem nền màu đậm có xu hướng làm rõ nếp nhăn và lỗ chân lông. Hầu hết họ tránh sử dụng, và thay vào đó bằng chút phấn phớt hồng trên má. Những người sử dụng kem nền thì luôn phải chắc rằng nó hợp với da mình và thường dùng sau khi đã làm ẩm da. Mục đích trang điểm là trông tự nhiên nhất có thể: một chút màu trên mí mắt, uốn mi, có thể một chút kẻ mắt và son bóng.
Tất nhiên, nếu da của bạn khỏe, bạn trông sẽ rất tự nhiên dù có trang điểm. Và đây chính là nơi che giấu bí mật của các quý bà duyên dáng người Pháp. Theo một báo cáo của Mintel năm 2008, phụ nữ Pháp chi 2,2 tỷ USD mỗi năm để chăm sóc da – tương đương với tổng số tiền mà phụ nữ Tây Ban Nha, Đức và Anh cộng lại. Nếu bạn sử dụng phòng tắm trong nhà một người Pháp - điều không được coi là lịch sự - bạn có thể thấy cả một đội quân các sản phẩm chăm sóc da, trông như trên kệ bán hàng của siêu thị mỹ phẩm.
Có các loại kem ngày (chống nắng), kem đêm (không có chất chống nắng), các loại kem sữa, kem bôi dùng cho da khô, kem tẩy trang... Nhưng bạn sẽ không thể tìm thấy nhiều xà phòng. Bà Caron nói không hề sử dụng xà phòng rửa mặt hoặc tắm (trừ một số chỗ đặc biệt). Tạp chí Madame Figaro mới đây dẫn lời một nữ diễn viên và người dẫn chương trình người Pháp Léa Drucker cho biết “Cuộc sống của tôi đã thay đổi từ khi tôi ngừng sử dụng xà phòng”. Chị thường dụng loại kem dưỡng ẩm.
Giống như ở Mỹ, một số phụ nữ Pháp đến bác sĩ chuyên khoa để tham vấn về chăm sóc da, và những cuộc tham vấn như vậy thường do bảo hiểm y tế chi trả.
Theo giáo sư Michel Soussaline, một chuyên gia phẫu thuật thẩm mỹ với hơn 30 năm kinh nghiệm, mục đích của các cuộc phẫu thuật thẩm mỹ ở Pháp là nhằm “giữ vẻ đẹp tự nhiên và quyến rũ của từng người phụ nữ, chứ không cố để hướng tới một vẻ đẹp lý tưởng nào đó đương thời”. Bởi rốt cuộc, các xu hướng đều thay đổi. Ông cho biết, tại Mỹ, phụ nữ bỏ ra rất nhiều tiền để căng da mặt nhằm chứng tỏ sự đầu tư của mình. (Có thể thấy điều này trên đôi môi đỏ mọng và cặp má căng tròn của nữ diễn viên người Mỹ Ellen Barkin, 56 tuổi, trên thảm đỏ liên hoan phim Cannes mới đây).
Trái lại, phụ nữ Pháp lại muốn kết quả sau cuộc phẫu thuật sao cho tự nhiên nhất có thể. Những bức ảnh của Isabelle Huppert, 57 tuổi, tại Cannes, cho thấy sự lịch lãm và quyến rũ của tuổi già. Tại Pháp, tôi chỉ có một người bạn thú nhận đã đi phẫu thuật thẩm mỹ, một cuộc phẫu thuật kín đáo nhằm nâng da cằm và cổ bị xệ. Bà rất vui vì kết quả: không ai nhận ra là bà đã phẫu thuật.
Về tóc, phụ nữ Pháp thường cắt tóc mỗi tháng một lần hoặc ba tuần/lần, và thường giữ màu tự nhiên. Việc có rất nhiều hiệu làm đẹp (khoảng 50 trong quận tôi ở) và hầu hết với giá rất rẻ (chỉ khoảng 18 – 22 euro một lần cắt tóc, gội đầu và sấy khô) khiến cho việc chăm sóc tóc càng dễ dàng. Phụ nữ Pháp cũng dùng keo tạo kiểu và các loại dưỡng khác sau khi gội đầu bằng xà phòng.
Tất nhiên, tranh luận về việc phụ nữ Pháp già đi mà vẫn đẹp sẽ còn dài. Và không phải tất cả các siêu sao hay chính trị gia đều giữ được vẻ trẻ mãi không già. Biểu tượng về phụ nữ đẹp và quyến rũ của thế kỷ, Brigitte Bardot, giờ đã 75 tuổi, mang màu tóc hoa râm với những nếp nhăn trên mặt và số cân tăng hơn trước. Khi tôi hỏi Katie Breen, một phụ nữ Pháp từng là biên tập viên tạp chí Marie Claire, kể tên một người phụ nữ đã già và đặc biệt vẫn đẹp, thì người mà bà nói đến không phải là người Pháp: Meryl Streep.
Nếu phụ nữ cảm thấy hài lòng về mình, thì họ trông sẽ đẹp. Francoise Sagan từng viết: “Ở một độ tuổi nào đó khi một người phụ nữ phải đẹp mới được yêu, và đến một độ tuổi khác, họ phải được yêu thì mới đẹp”. Khi già đi, họ nhận được tình yêu nhiều hơn từ gia đình, bạn bè, và quan trọng nhất - từ bản thân họ.
Bạch Dương
Tôi thường gặp một người phụ nữ già ở gần Paris nhảy múa trên phố với thứ âm nhạc trong tưởng tượng của bà, nở một nụ cười điên với bất cứ ai bà gặp. Nếu là ở đâu khác, chắc tôi đã bỏ sang đường để tránh. Nhưng tôi không làm thế được.
Lý do là bởi bà luôn mặc một bộ đồ rất phù hợp – một chiếc váy hoa đỏ, áo len cộc tay, đội chiếc mũ hình chuông cũng màu đỏ nếu là mùa xuân – và trang điểm rất đẹp.
Rõ ràng bà muốn được là chính mình. Và bà khiến tôi nghĩ rằng ở Pháp, phụ nữ khi về già có thể quên đi mọi thứ nhưng không bao giờ quên phong cách của mình.
Nếu như có một bí quyết gì để già đi mà vẫn đẹp, phụ nữ Pháp hẳn biết rõ. Chúng ta hãy nhìn các nữ diễn viên như Juliette Binoche, 46 tuổi, hay các chính trị gia như bà Segolene Royal, 56 tuổi, hoặc các siêu sao điện ảnh như Catherine Deneuve, 66 tuổi, và đều thấy là họ hẳn có những hiểu biết đặc biệt sâu sắc về quá trình lão hóa.
Chính trị gia Segolene Royal, 56 tuổi. Ảnh: gala.fr.
Ngay cả một phụ nữ Pháp bình thường – đi mua sắm dọc phố Faubourg St. Honoré hay đang thư thái ăn trưa tại Left Bank, hoặc đi dạo trong Vườn Luxembourg – dường như đều thách thức khái niệm cho rằng một người khi càng nhiều tuổi thì càng phải che đậy quá trình già đi bằng cách nâng mi mắt, bơm môi và mọi loại giải pháp thẩm mỹ nhằm cố lưu giữ vẻ ngoài “trẻ trung” một cách tuyệt vọng. Còn nếu không làm như thế có nghĩa là bỏ mặc tất cả và để cho thời gian thể hiện sức tàn phá.
Nhưng phải chăng những người phụ nữ Pháp đã tìm được chìa khóa mở cánh cửa, dẫn đến những bí mật để duy trì vẻ quyến rũ khi họ già đi.
Giữ cho vẻ ngoài hấp dẫn, dù ở lứa tuổi nào, là điều mà phụ nữ Pháp luôn làm, nhất là những người sống ở thành thị. Đối với người dân Paris, giữ hình ảnh đẹp của mình cũng tự nhiên như thắt một chiếc khăn quàng đúng kiểu hay mang giày gót nhọn trên đường phố đầy sỏi.
Vẻ đẹp là một truyền thống được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác. Bạn tôi Francoise Augier tâm sự rằng người bà của cô luôn nói với cô rằng “Đừng bao giờ xao lãng chính mình, dù đó là những chi tiết rất nhỏ”. Nữ diễn viên người Pháp Leslie Caron, ở tuổi 79, nói với tôi về điều mà mẹ của bà thường nói: “Làn da của phụ nữ quá đẹp nên không thể để trần”.
Những nếp nhăn không thể làm mờ đi vẻ thanh lịch
của Juliette Binoche, 46 tuổi. Ảnh: cinemasource.com
Khi tôi hỏi phụ nữ Pháp về những vấn đề khi về già, câu trả lời số 1, thật kỳ diệu, không phải là "bị béo lên". Không bao giờ. Nếu một phụ nữ Pháp thấy mình tăng lên một hoặc hai cân, họ sẽ làm mọi cách cần thiết thể trở lại số cân cũ. Bà Caron nói “Tôi luôn cố duy trì cân nặng của mình, không tăng không giảm. Tôi luôn tránh mọi sự thái quá”. Bạn của bà cho biết bà luôn ăn nhiều món, mỗi món một ít và không uống rượu. Cuốn sách bán chạy nhất của Mireille Guiliano, “Phụ nữ Pháp không béo lên”, đúng ra phải là “Phụ nữ Pháp sẽ không bao giờ béo lên”.
Nhưng, lại kỳ diệu nữa, là họ không phải theo các buổi tập phức tạp để giữ cân. Khi chồng tôi và tôi đến Paris và hỏi bà chủ nhà của chúng tôi lời khuyên về tập thể dục, câu trả lời của bà là: “Tại sao phải thế? Tập thể dục là một dạng tra tấn”. Cách duy nhất tạm chấp nhận được để đốt calo là đi bộ.
Nếu phụ nữ Pháp không đi bộ đủ nhiều để giữ được dáng vẻ của mình, họ sẽ có hàng lô trợ tá khác: thuốc, kem dưỡng da, máy chạy bộ, hoặc một buổi trị liệu để thay thế. Các nhà thuốc có những quầy đầy các loại thuốc cải thiện vóc dáng và giảm béo. Một loại kem hứa hẹn “giảm đáng kể những vùng béo” (như eo, đùi và mông); những viên thuốc con nhộng đảm bảo giảm cân sau bốn tuần; một quảng cáo mới đây được dán khắp các trạm tàu điện ngầm nói về một loại thắt lưng Slenderton “giúp săn chắc cơ bằng điện tử” ở vùng bụng.
Phụ nữ Pháp cũng giới thiệu cách mát xa mặt, spa “trị liệu” trong chiến dịch chống nếp nhăn, chống xệ một số bộ phận vốn tạo ra vẻ đẹp của phụ nữ. Một loại spa ưa thích là thalassotherapy, cách điều trị bằng nước được phát minh tại Pháp. Liệu pháp này bao gồm tắm dưới tia nước, ngâm mình trong túi tảo biển, tắm bùn và xông hơi, nhằm tăng chuyển động của cơ, giúp cho cơ săn chắc và giảm viêm mô. Một số phụ nữ đã xoay sở đủ cách - hoặc có lý do chính đáng như bị viêm khớp – để có toa của bác sĩ yêu cầu trị liệu spa nhiều tuần. Tức là bảo hiểm y tế của chính phủ sẽ thanh toán mọi chi phí cho việc này.
Về trang điểm, đối với phụ nữ Pháp ở mọi lứa tuổi (trừ tuổi teen) kem nền màu đậm có xu hướng làm rõ nếp nhăn và lỗ chân lông. Hầu hết họ tránh sử dụng, và thay vào đó bằng chút phấn phớt hồng trên má. Những người sử dụng kem nền thì luôn phải chắc rằng nó hợp với da mình và thường dùng sau khi đã làm ẩm da. Mục đích trang điểm là trông tự nhiên nhất có thể: một chút màu trên mí mắt, uốn mi, có thể một chút kẻ mắt và son bóng.
Tất nhiên, nếu da của bạn khỏe, bạn trông sẽ rất tự nhiên dù có trang điểm. Và đây chính là nơi che giấu bí mật của các quý bà duyên dáng người Pháp. Theo một báo cáo của Mintel năm 2008, phụ nữ Pháp chi 2,2 tỷ USD mỗi năm để chăm sóc da – tương đương với tổng số tiền mà phụ nữ Tây Ban Nha, Đức và Anh cộng lại. Nếu bạn sử dụng phòng tắm trong nhà một người Pháp - điều không được coi là lịch sự - bạn có thể thấy cả một đội quân các sản phẩm chăm sóc da, trông như trên kệ bán hàng của siêu thị mỹ phẩm.
Có các loại kem ngày (chống nắng), kem đêm (không có chất chống nắng), các loại kem sữa, kem bôi dùng cho da khô, kem tẩy trang... Nhưng bạn sẽ không thể tìm thấy nhiều xà phòng. Bà Caron nói không hề sử dụng xà phòng rửa mặt hoặc tắm (trừ một số chỗ đặc biệt). Tạp chí Madame Figaro mới đây dẫn lời một nữ diễn viên và người dẫn chương trình người Pháp Léa Drucker cho biết “Cuộc sống của tôi đã thay đổi từ khi tôi ngừng sử dụng xà phòng”. Chị thường dụng loại kem dưỡng ẩm.
Giống như ở Mỹ, một số phụ nữ Pháp đến bác sĩ chuyên khoa để tham vấn về chăm sóc da, và những cuộc tham vấn như vậy thường do bảo hiểm y tế chi trả.
Theo giáo sư Michel Soussaline, một chuyên gia phẫu thuật thẩm mỹ với hơn 30 năm kinh nghiệm, mục đích của các cuộc phẫu thuật thẩm mỹ ở Pháp là nhằm “giữ vẻ đẹp tự nhiên và quyến rũ của từng người phụ nữ, chứ không cố để hướng tới một vẻ đẹp lý tưởng nào đó đương thời”. Bởi rốt cuộc, các xu hướng đều thay đổi. Ông cho biết, tại Mỹ, phụ nữ bỏ ra rất nhiều tiền để căng da mặt nhằm chứng tỏ sự đầu tư của mình. (Có thể thấy điều này trên đôi môi đỏ mọng và cặp má căng tròn của nữ diễn viên người Mỹ Ellen Barkin, 56 tuổi, trên thảm đỏ liên hoan phim Cannes mới đây).
Trái lại, phụ nữ Pháp lại muốn kết quả sau cuộc phẫu thuật sao cho tự nhiên nhất có thể. Những bức ảnh của Isabelle Huppert, 57 tuổi, tại Cannes, cho thấy sự lịch lãm và quyến rũ của tuổi già. Tại Pháp, tôi chỉ có một người bạn thú nhận đã đi phẫu thuật thẩm mỹ, một cuộc phẫu thuật kín đáo nhằm nâng da cằm và cổ bị xệ. Bà rất vui vì kết quả: không ai nhận ra là bà đã phẫu thuật.
Về tóc, phụ nữ Pháp thường cắt tóc mỗi tháng một lần hoặc ba tuần/lần, và thường giữ màu tự nhiên. Việc có rất nhiều hiệu làm đẹp (khoảng 50 trong quận tôi ở) và hầu hết với giá rất rẻ (chỉ khoảng 18 – 22 euro một lần cắt tóc, gội đầu và sấy khô) khiến cho việc chăm sóc tóc càng dễ dàng. Phụ nữ Pháp cũng dùng keo tạo kiểu và các loại dưỡng khác sau khi gội đầu bằng xà phòng.
Tất nhiên, tranh luận về việc phụ nữ Pháp già đi mà vẫn đẹp sẽ còn dài. Và không phải tất cả các siêu sao hay chính trị gia đều giữ được vẻ trẻ mãi không già. Biểu tượng về phụ nữ đẹp và quyến rũ của thế kỷ, Brigitte Bardot, giờ đã 75 tuổi, mang màu tóc hoa râm với những nếp nhăn trên mặt và số cân tăng hơn trước. Khi tôi hỏi Katie Breen, một phụ nữ Pháp từng là biên tập viên tạp chí Marie Claire, kể tên một người phụ nữ đã già và đặc biệt vẫn đẹp, thì người mà bà nói đến không phải là người Pháp: Meryl Streep.
Nếu phụ nữ cảm thấy hài lòng về mình, thì họ trông sẽ đẹp. Francoise Sagan từng viết: “Ở một độ tuổi nào đó khi một người phụ nữ phải đẹp mới được yêu, và đến một độ tuổi khác, họ phải được yêu thì mới đẹp”. Khi già đi, họ nhận được tình yêu nhiều hơn từ gia đình, bạn bè, và quan trọng nhất - từ bản thân họ.
Bạch Dương
Những hình ảnh xưa của Sàigòn, Đàlạt, Nha Trang & Huế.....
Thang 3/1950 : Xe Ngua o ChoCu HamNghi
Ben xe xich lo may Saigon
Duong Catinat / Tu Do nay la DongKhoi
Di cư vào Nam 03/1955 ... Tàu Há Mồm ...
Nhà Gare xe lua Dalat 1938
Khu thuong xa Passage Eden - phia hong xe la thuong xa Tax bay gio ...
Buu Dien Saigon
Xom CauKho
Ben do Thu Thiem
Binh vien ChoRay 1908
LaiThieu 1909
Hue hồi nẩm.....
Gare xe lua BienHoa hoi xua ...
Dalat ' 60 ngay xua , con thom mui banh mi VinhChan , nho quan banh cuon co Bao~
NhaTrang hoi thuo nho ...
ChoDam ngay ay ...
Bai bien NhaTrang ...
Thang 3/1950 : Xe Ngua o ChoCu HamNghi
Ben xe xich lo may Saigon
Duong Catinat / Tu Do nay la DongKhoi
Di cư vào Nam 03/1955 ... Tàu Há Mồm ...
Nhà Gare xe lua Dalat 1938
Khu thuong xa Passage Eden - phia hong xe la thuong xa Tax bay gio ...
Buu Dien Saigon
Xom CauKho
Ben do Thu Thiem
Binh vien ChoRay 1908
LaiThieu 1909
Hue hồi nẩm.....
Gare xe lua BienHoa hoi xua ...
Dalat ' 60 ngay xua , con thom mui banh mi VinhChan , nho quan banh cuon co Bao~
NhaTrang hoi thuo nho ...
ChoDam ngay ay ...
Bai bien NhaTrang ...
Điệu ru em xứ Huế
La Giang Nguyễn Đình Liễu
"À ư...
Ru con con thét cho muồi,
Để mạ đi chợ mua vôi ăn trầu.
Mua vôi Chợ Quán, Chợ Cầu,
Mua cau Nam Phổ, mua trầu Chợ Dinh.
Chợ Dinh bán áo con trai.
Triều Sơn bán nón, Mậu Tài bán kim..."
Ai đã sinh trưởng hoặc cư ngụ ở đất Thần kinh, chắc đã nhiều lần nghe điệu ru em dễ thương này của người thiếu nữ đong đưa chiếc nôi treo vào những buổi trưa hè với ngọn gió Lào nóng oi-ả, mọi việc đều ngưng đọng, phẳng lặng như tờ, chỉ còn tiếng ve sầu kêu khan từng chặp trên những cánh phượng vỹ đỏ tược màu lửa.
Ở Huế, không còn gọi là con ngủ, mà nói là thét, tức là ngủ say sưa, con hãy ngủ một giấc thật dài để mẹ rảnh tay ra chợ mua sắm các thứ nhật dụng, như vôi, trấu, cau và thuốc lá Cẩm Lệ.
Miếng trầu là đầu câu chuyện. Khi thù tạc, vãng lai, các cụ thuộc thế hệ bà ngoại tôi mời khách dùng trầu têm rất là cung cách, chẳng khác gì trà đạo của dân tộc Phù tang. Chiếc sập gụ bóng nhoáng có chạm trổ long lân quy phụng đặt tại phòng chính được dùng làm nơi tiếp khách. Chính giữa là hộp trầu cau, chiếc quả tròn, phía trong sơn đen lánh, vỏ ngoài phết lớp sơn dầu Thái nguyên màu đỏ có chạy những đường vẽ vàng dụ rất mỷ thuật. Vôi mua về được tra vào bình vôi mà người ta gọi là Ong vôi, vì khi bình đã dầy đặc không dùng được nữa thì đem đến các am miếu đặt dưới các cây đa cổ thụ. Từ bình vôi lớn, bà tôi lại sang qua một hộp nhỏ bằng bạc sáng loáng. Trầu cau và vôi phải tươi và mua tận gốc. Về vôi, có hai chợ nổi tiếng là Chợ Quán và Chợ Cầu.
Chợ Quán là nói tắt của làng Lương Quán, vùng Nguyệt Biều. Ai cũng biết Thừa Thiên có đá vôi, thời Pháp thuộc đã khai thác nhà máy vôi Long Thọ, sản xuất vôi dùng vào việc xây cất nhà cửa, cầu cống. Còn Chợ Cầu làm tôi liên tưởng đến cái cầu có lợp mái, ở Mỹ được nhắc nhở đến trong The Bridges of Madison County, ở nước ta phải nói đến cầu ngói Thanh Toàn và Chùa Cầu Hội An. Cầu ngói Thành Toàn thuộc làng Thanh Thủy, huyện Hương Thủy, đóng bằng gỗ lim, mái lợp ngói âm dương. Từ Vỹ Gia (Đây thôn Vỹ Dạ của Hàn Mạc Tử), đi về hướng Gia Lệ, Vân Thê đường về đầm Hà Trung (còn gọi là Đầm Chuồn), các bạn sẽ băng qua chiếc cầu lợp ngói bắc ngang nhánh sông nhỏ, đã được lưu danh bất tử qua câu hò:
"Ai về cầu ngói Thanh Toàn,
Cho em về với, một đoàn cho vui..."
Trong cuốn sách "Quand les Francais découvraient L'Indochine" của George Buis, Charles Daney, (edition Hercher Paris 1981) có tấm hình cầu ngói Thanh Toàn chụp từ năm 1883, một di tích lịch sử của đất nước Thần Kinh. Sách "Cố Đô Huế" của học giả Thái Văn Kiểm, nhà xuất bản Đà Nẵng 1994, lại có hình Cầu Ngói đã được trùng tu rất đẹp.
Nói đến cầu, ta nghĩ ngay đến Nam Phổ, một làng cạnh giòng sông Hương thơ mộng, từ Đập đá đi xuống. Làng trồng rất nhiều cây cau cao vút, vì gần nước nên cau rất ngon và sai quả. Ai mà không khỏi bật cười khi nghe nói "Con gái Nam Phổ... ... trèo cau"?
Còn Chợ Dinh, nói tắt Chợ Dinh Ông, dinh thự của một đại thần Triều Nguyễn, nổi tiếng với lá bầu ngon. Sau chợ Đông Ba là đến cầu Gia Hội, nếu theo bờ sông Hương xuôi ra biển ta sẽ gặp Chợ Dinh, Bãi Dâu. Vì không có cầu bắc ngang sông nên dân địa phương thường dùng bến đò Chợ Dinh để đi qua Nam Phổ.
Trong điệu ru còn nói Chợ Dinh bán áo con trai, ta tự hỏi mua áo con gái thì đi chợ nào? Chắc hẳn phải đi chợ Đông Ba, chợ này chiếm một diện tích khá lớn cạnh bờ sông Hương, giữa cầu Trường Tiền sáu vài mười hai nhịp và cầu Gia Hội, bên kia sông là Tòa Khâm Sứ Pháp ngày nước ta chưa giành được độc lập.
Còn về nón lá, danh tiếng nhất là sản phẩm của Triều Sơn, làng này đông dân cư, chia ra làm Triều Sơn trung, Triều Sơn tây... Từ Bao Vinh, một giang cảng buôn bán phồn thịnh với những chiếc ghe mành từ bắc đến Nam chuyên chở đồ sành sứ, nước mắm, mắm mòi, đường đen, chiếu, v.v. tràn nhập vào thị trường tiêu thụ của miền Trung, ta xuôi theo dòng sông Hương sẽ qua Địa Linh, Minh Hương, rồi đến Triều Sơn, Thủy Tú trước khi đến ngã ba Sình. Nón lá Triều Sơn có nhiều hàng, loại thượng hạng, nhẹ nhàng, có khắc bài thơ của các "cô gái Huế đa tình, vành nón nghiêng khép nép" (như thi sĩ Đinh Hùng diễn tả trong Phong Vị Thần Kinh), loại thông dụng cho các người buôn thúng bán bưng, cho đến loại bình dân, nặng nề nhưng bền bỉ để nông dân, thợ thuyền che đầu cho khỏi nắng sớm mưa chiều.
Bên kia sông Bao Vinh là Tiên Nộn, xuôi theo giòng sông đến Thanh Tiên rồi Mậu Tài, nơi mà điệu ru có nhắc đến kim chỉ may vá.
Rất tiếc là tôi không nhớ hết toàn bộ của điệu ru em, chắc thế nào cũng có nhắc đến các sản phẩm và địa danh như Lai Khê, nổi tiếng về bột gạo, bánh tráng Sia, quít Hương cần, cá tôm Chợ Sình, hạt sen Hồ Tịnh Tâm, thanh trà (một loại bưởi đặc biệt) Nguyệt Biều, bắp nếp Đò Cồn, dâu Truồi, mía Mỹ Lợi, sò huyết Lăng Cô. Còn về các món ăn độc đáo của thập niên 40 trở về sau, làm sao quên được chả mực cua mụ Vỹ trước đình làng Bao Vinh, mè xửng Thím Chăng ở Ngã giữa, nem chua mợ Tôn, bún bò mụ Rớt, cơm Âm-phủ, bánh bèo Ngự Bình vùng có nhiều lăng mộ, bánh khoái dốc cầu Đông Ba...
Đất Thần-kinh đã trải bao nhiêu thăng trầm, chiến tranh triền miên, dân chúng khổ sở trăm chiều. Có bao nhiêu chuyện đáng nhớ, bao nhiêu việc nên quên, chỉ có điệu ru kể trên là vẫn còn văng vẳng bên tai tôi không bao giờ phai lạt.
Ánh Tuyết trình bày
Ru Huế
La Giang Nguyễn Đình Liễu
"À ư...
Ru con con thét cho muồi,
Để mạ đi chợ mua vôi ăn trầu.
Mua vôi Chợ Quán, Chợ Cầu,
Mua cau Nam Phổ, mua trầu Chợ Dinh.
Chợ Dinh bán áo con trai.
Triều Sơn bán nón, Mậu Tài bán kim..."
Ai đã sinh trưởng hoặc cư ngụ ở đất Thần kinh, chắc đã nhiều lần nghe điệu ru em dễ thương này của người thiếu nữ đong đưa chiếc nôi treo vào những buổi trưa hè với ngọn gió Lào nóng oi-ả, mọi việc đều ngưng đọng, phẳng lặng như tờ, chỉ còn tiếng ve sầu kêu khan từng chặp trên những cánh phượng vỹ đỏ tược màu lửa.
Ở Huế, không còn gọi là con ngủ, mà nói là thét, tức là ngủ say sưa, con hãy ngủ một giấc thật dài để mẹ rảnh tay ra chợ mua sắm các thứ nhật dụng, như vôi, trấu, cau và thuốc lá Cẩm Lệ.
Miếng trầu là đầu câu chuyện. Khi thù tạc, vãng lai, các cụ thuộc thế hệ bà ngoại tôi mời khách dùng trầu têm rất là cung cách, chẳng khác gì trà đạo của dân tộc Phù tang. Chiếc sập gụ bóng nhoáng có chạm trổ long lân quy phụng đặt tại phòng chính được dùng làm nơi tiếp khách. Chính giữa là hộp trầu cau, chiếc quả tròn, phía trong sơn đen lánh, vỏ ngoài phết lớp sơn dầu Thái nguyên màu đỏ có chạy những đường vẽ vàng dụ rất mỷ thuật. Vôi mua về được tra vào bình vôi mà người ta gọi là Ong vôi, vì khi bình đã dầy đặc không dùng được nữa thì đem đến các am miếu đặt dưới các cây đa cổ thụ. Từ bình vôi lớn, bà tôi lại sang qua một hộp nhỏ bằng bạc sáng loáng. Trầu cau và vôi phải tươi và mua tận gốc. Về vôi, có hai chợ nổi tiếng là Chợ Quán và Chợ Cầu.
Chợ Quán là nói tắt của làng Lương Quán, vùng Nguyệt Biều. Ai cũng biết Thừa Thiên có đá vôi, thời Pháp thuộc đã khai thác nhà máy vôi Long Thọ, sản xuất vôi dùng vào việc xây cất nhà cửa, cầu cống. Còn Chợ Cầu làm tôi liên tưởng đến cái cầu có lợp mái, ở Mỹ được nhắc nhở đến trong The Bridges of Madison County, ở nước ta phải nói đến cầu ngói Thanh Toàn và Chùa Cầu Hội An. Cầu ngói Thành Toàn thuộc làng Thanh Thủy, huyện Hương Thủy, đóng bằng gỗ lim, mái lợp ngói âm dương. Từ Vỹ Gia (Đây thôn Vỹ Dạ của Hàn Mạc Tử), đi về hướng Gia Lệ, Vân Thê đường về đầm Hà Trung (còn gọi là Đầm Chuồn), các bạn sẽ băng qua chiếc cầu lợp ngói bắc ngang nhánh sông nhỏ, đã được lưu danh bất tử qua câu hò:
"Ai về cầu ngói Thanh Toàn,
Cho em về với, một đoàn cho vui..."
Trong cuốn sách "Quand les Francais découvraient L'Indochine" của George Buis, Charles Daney, (edition Hercher Paris 1981) có tấm hình cầu ngói Thanh Toàn chụp từ năm 1883, một di tích lịch sử của đất nước Thần Kinh. Sách "Cố Đô Huế" của học giả Thái Văn Kiểm, nhà xuất bản Đà Nẵng 1994, lại có hình Cầu Ngói đã được trùng tu rất đẹp.
Nói đến cầu, ta nghĩ ngay đến Nam Phổ, một làng cạnh giòng sông Hương thơ mộng, từ Đập đá đi xuống. Làng trồng rất nhiều cây cau cao vút, vì gần nước nên cau rất ngon và sai quả. Ai mà không khỏi bật cười khi nghe nói "Con gái Nam Phổ... ... trèo cau"?
Còn Chợ Dinh, nói tắt Chợ Dinh Ông, dinh thự của một đại thần Triều Nguyễn, nổi tiếng với lá bầu ngon. Sau chợ Đông Ba là đến cầu Gia Hội, nếu theo bờ sông Hương xuôi ra biển ta sẽ gặp Chợ Dinh, Bãi Dâu. Vì không có cầu bắc ngang sông nên dân địa phương thường dùng bến đò Chợ Dinh để đi qua Nam Phổ.
Trong điệu ru còn nói Chợ Dinh bán áo con trai, ta tự hỏi mua áo con gái thì đi chợ nào? Chắc hẳn phải đi chợ Đông Ba, chợ này chiếm một diện tích khá lớn cạnh bờ sông Hương, giữa cầu Trường Tiền sáu vài mười hai nhịp và cầu Gia Hội, bên kia sông là Tòa Khâm Sứ Pháp ngày nước ta chưa giành được độc lập.
Còn về nón lá, danh tiếng nhất là sản phẩm của Triều Sơn, làng này đông dân cư, chia ra làm Triều Sơn trung, Triều Sơn tây... Từ Bao Vinh, một giang cảng buôn bán phồn thịnh với những chiếc ghe mành từ bắc đến Nam chuyên chở đồ sành sứ, nước mắm, mắm mòi, đường đen, chiếu, v.v. tràn nhập vào thị trường tiêu thụ của miền Trung, ta xuôi theo dòng sông Hương sẽ qua Địa Linh, Minh Hương, rồi đến Triều Sơn, Thủy Tú trước khi đến ngã ba Sình. Nón lá Triều Sơn có nhiều hàng, loại thượng hạng, nhẹ nhàng, có khắc bài thơ của các "cô gái Huế đa tình, vành nón nghiêng khép nép" (như thi sĩ Đinh Hùng diễn tả trong Phong Vị Thần Kinh), loại thông dụng cho các người buôn thúng bán bưng, cho đến loại bình dân, nặng nề nhưng bền bỉ để nông dân, thợ thuyền che đầu cho khỏi nắng sớm mưa chiều.
Bên kia sông Bao Vinh là Tiên Nộn, xuôi theo giòng sông đến Thanh Tiên rồi Mậu Tài, nơi mà điệu ru có nhắc đến kim chỉ may vá.
Rất tiếc là tôi không nhớ hết toàn bộ của điệu ru em, chắc thế nào cũng có nhắc đến các sản phẩm và địa danh như Lai Khê, nổi tiếng về bột gạo, bánh tráng Sia, quít Hương cần, cá tôm Chợ Sình, hạt sen Hồ Tịnh Tâm, thanh trà (một loại bưởi đặc biệt) Nguyệt Biều, bắp nếp Đò Cồn, dâu Truồi, mía Mỹ Lợi, sò huyết Lăng Cô. Còn về các món ăn độc đáo của thập niên 40 trở về sau, làm sao quên được chả mực cua mụ Vỹ trước đình làng Bao Vinh, mè xửng Thím Chăng ở Ngã giữa, nem chua mợ Tôn, bún bò mụ Rớt, cơm Âm-phủ, bánh bèo Ngự Bình vùng có nhiều lăng mộ, bánh khoái dốc cầu Đông Ba...
Đất Thần-kinh đã trải bao nhiêu thăng trầm, chiến tranh triền miên, dân chúng khổ sở trăm chiều. Có bao nhiêu chuyện đáng nhớ, bao nhiêu việc nên quên, chỉ có điệu ru kể trên là vẫn còn văng vẳng bên tai tôi không bao giờ phai lạt.
Ánh Tuyết trình bày
Ru Huế
SĂN LÙNG ĐÔNG TRÙNG HẠ THẢO
TRÊN HY MÃ LẠP SƠN
Loài nấm mang tên Cordyceps, một trong những loài nấm danh tiếng nhất thế giới mà dân gian thường quen gọi bằng cái tên là "Đông trùng hạ thảo".
Người Tây Tạng (Trung Quốc) gọi loài nấm này là Yartsa Gunbu hay Yatsa Gunbu.
Đông trùng hạ thảo hay "sâu nấm" là kết quả hình thành từ một loài nấm và một ấu trùng của loài bướm ma có tên khoa học là Thitarodes, một vài loài sâu bướm này hiện đang sinh sống tại cao nguyên Tây Tạng gồm Tây Tạng, Thanh Hải, Tây - Phúc Kiến, Tây Nam tỉnh Cam Túc và Tây Bắc tỉnh Vân Nam, ngoài ra là ở khắp nơi ở Trung Quốc, Ấn Độ, Nê-pan, và Bhutan.
Loài nấm này bắt đầu nảy mầm trong các cơ thể sống của một số loài ấu trùng, tiêu diệt các loài ấu trùng này làm thức ăn của nấm, khiến cho các ấu trùng trở thành một xác ướp khô tự nhiên.
Đông trùng hạ thảo được xem là nấm thuốc và được sử dụng làm vị thuốc chữa bệnh từ hàng ngàn năm ở Trung Quốc. Đông trùng hạ thảo thường sinh sống dưới lòng, đất tại các vùng đồi cỏ ở miền núi cao và các vùng đất nhiều cây bụi trên cao nguyên Tây Tạng và dãy núi Himalaya ở độ cao từ 3.000m đến 5.000m. Loài nấm này sống âm ỉ trong lòng đất hơn 5 năm trước khi trồi lên khỏi mặt đất.
Phần "trái nấm" hay tai nấm thường trồi lên mặt đất vào mùa xuân hoặc đầu mùa hè, luôn luôn lộ ra đầu của nấm. Tai nấm cao từ 5 - 15 cm bên trên bề mặt đất và phóng ra các bào tử nấm. Ở Nê-pan, Đông trùng hạ thảo thường được tìm thấy tại các vùng đồng cỏ gần các ngọn núi cao ở Dolpo thuộc vùng Karnali.
Loài nấm Cordyceps sinensis hay "Đông trùng hạ thảo" được ghi nhận lần đầu tiên trong văn hóa y học cổ truyền của Trung Quốc trong bản Trích yếu về y dược của Wang Ang vào năm 1694. Vào thế kỷ XVIII, nấm Đông trùng hạ thảo được ghi nhận trong tài liệu y học mới của Wu Yiluo. Toàn bộ cây nấm này đều được sử dụng làm thuốc.
Trong văn hóa y học cổ truyền Tây Tạng thì Đông trùng hạ thảo là một vị thuốc được đánh giá rất cao, y học Trung Quốc gọi nó là vị thuốc kích thích tình ái và có công dụng trong việc điều trị nhiều chứng bệnh khác nhau từ suy nhược đến ung thư. Đông trùng hạ thảo còn được xem là có tác dụng cân bằng Âm - Dương. Ngoài ra, chất độc của Đông trùng hạ thảo là nguyên nhân gây nên chứng táo bón, trướng bụng và làm giảm nhu động.
Ở Tây Tạng, Yartsa gunbu trở thành một trong những nguồn tài nguyên thu nhiều lợi nhuận nhất tại các vùng nông thôn nghèo khổ. Giá trị của Đông trùng hạ thảo tăng chóng mặt, đặc biệt là kể từ cuối thập niên 90, thế kỷ XX. Vào năm 2008, 1kg Đông trùng hạ thảo đã có giá tới 3.000USD ( phẩm chất thấp nhất) đến hơn 18.000 USD/1kg (loại có phẩm chất hảo hạng nhất).
Sản lượng thu hoạch hàng năm tại vùng cao nguyên Tây Tạng ước tính từ 100-200 tấn. Mùa cao điểm khai thác Đông trùng hạ thảo tại đây là từ tháng 6 đến tháng 7. Ngày nay nhu cầu tăng cao tại các quốc gia như Trung Quốc, Thái Lan, Hàn Quốc và Nhật Bản. Việc săn tìm Đông trùng hạ thảo còn gây tác hại không nhỏ đến môi trường tại khu vực cao nguyên Tây Tạng nơi mà loài nấm này đang sinh trưởng.
Y học cổ truyền Tây Tạng ghi nhận nó là biệt dược có khả năng chữa lành căn bệnh ung thư. Nó còn được xưng tụng là "Thần dược viagra của dãy Himalaya", một phần cũng do bởi những công dụng kích thích tình dục của nó. Những cuộc nghiên cứu khoa học ở phương Tây lên tiếng công nhận rằng, Đông trùng hạ thảo có tính năng bảo vệ gan. Nhưng ở châu Á, loài nấm này là một vị thuốc cực phẩm, trọng lượng của nó được tính bằng vàng nguyên chất. Nhờ sự mở rộng cánh cửa thương mại mà giá trị của Yartsa Gunbu tăng gấp 9 lần kể từ năm 1997, khiến nhà nấm học Daniel Winkler phải thốt lên rằng "Đông trùng hạ thảo là một hiện tượng kinh tế nông thôn mang tính toàn cầu" trên cao nguyên Tây Tạng.
Trong những năm gần đây, Yushu, địa phương nằm gần kề với biên giới Tây Tạng, là trung tâm của mỏ vàng Đông trùng hạ thảo, biến nơi đây thành đầu tàu phát triển kinh tế thịnh vượng nhất tại tỉnh Thanh Hải (Trung Quốc).
Tại trung tâm của Yushu có rất nhiều các cửa hàng bày bán Đông trùng hạ thảo. Để thúc đẩy việc bán buôn, một số thương nhân đã thuê khoán thành phần cư dân địa phương, làm công việc lau sạch cặn bẩn bám trên Đông trùng hạ thảo. Họ (công nhân) có thể kiếm được khoảng 100 tệ/ngày, một nguồn thu nhập khá hơn nhiều so với làm việc tại các nhà máy ở Trung Quốc. Các công nhân này quây thành vòng tròn trên vỉa hè, vừa tán gẫu vừa cầm bàn chải chà sạch cặn dơ bám trên thân cây nấm. Những nhà buôn nấm Đông trùng hạ thảo đã hình thành trong những năm gần đây. Tùy theo kích cỡ và phẩm chất , mỗi cây nấm được đem bán với giá từ 25 tệ đến 35 tệ, hoặc tương đương 40.000NDT/1kg. Những sản phẩm nấm Đông trùng hạ thảo loại hảo hạng nhất sẽ có giá lên tới 360.000NDT, hơn cả giá vàng.
Ông Tsirem Pingcuo, một trong những nhà buôn Đông trùng hạ thảo ở Yushu bộc bạch: "Lúc tôi còn nhỏ, tôi nhìn thấy loài nấm này mọc khắp nơi gần nhà mình, nhưng bây giờ có khi tôi phải tìm đỏ mắt suốt một ngày ròng rã trên các sườn đồi và nếu may mắn lắm thì có thể tìm thấy 10 cây".
Một cư dân khác cho biết: "Bây giờ có quá nhiều người đổ xô vào cuộc săn tìm Đông trùng hạ thảo. Hàng năm, số người gia nhập không ngừng tăng lên". Độ cao của các ngọn đồi cũng là một thử thách lớn đòi hỏi sự bền chí. Những người săn tìm Đông trùng hạ thảo phải trải qua 12 giờ/ngày, quần thảo các sườn đồi để tìm các cây nấm mảnh khảnh, cao cỡ 2cm trên nền đất. Lúc cao điểm, đã từng có những cuộc “nói chuyện” bằng súng và dao trong quá trình săn tìm Đông trùng hạ thảo.
Vào tháng 7/2007, 8 người đã bị bắn chết và 50 người khác bị thương trong một vụ xung đột. Một người săn tìm nấm tên là Tsamba Chunpin cho biết: "Đánh nhau là thường xuyên và chuyện có người tử vong vì tranh giành nấm không phải là chuyện hiếm"
Menu
Birthdays
Clock
Search
Attachments
Newest members
Link to us