Quán Vắng không Người ...3

[TheLang]

20 bí mật về sở thích của Tổng thống Obama

- Tổng thống Obama không chỉ là tâm điểm của thế giới bởi những quyết sách chính trị
mà từng sở thích và thói quen của ông cũng được nhiều người chú ý.
Mới đây, tạp chí điện ảnh đã bật mí 20 bí mật về sở thích của Tổng thống Obama.
Trong đó, ông có khá nhiều sở thích trẻ con khá dễ thương.


Tổng thống mới đắc cử của Mỹ Barack Obama

1. Thích mặc vest của nhà thiết kế Hart Schaffner Marx (giá 1500 USD/bộ)

2. Có 2 đôi giày da đen (size 11)

3. Mỗi tuần đều đến hiệu của nhà tạo mẫu Zarif ở Chicago để sửa sang đầu tóc (chi phí 21 USD/lần cắt).

4. Luôn mang bên mình chiếc vòng tay của tướng quân nổi tiếng đã tử trận ở Iraq.

5. Hay đeo chiếc đồng hồ của một người trong Cục tình báo liên bang Mỹ tặng (được chế tạo ở Trung Quốc)

6. Thích sưu tầm truyện tranh về Người nhện, thám tử Conan...

7. Thuận tay trái

8. Không thích ăn kem, vì từ nhỏ ông hay phải làm việc tại xưởng sản xuất kem lạnh hàng giờ đồng hồ.

9. Tự nhận mình có thói quen xấu là cứ cách vài giây đều ngó mắt đến chiếc điện thoại di động hiệu Blackberry.

10. Sử dụng laptop của hãng Apple

11. Thích uống trà chiết xuất từ quả Blueberry.

12. Không thích uống cà phê

13. Từng sử dụng bàn làm việc của Thượng nghị sĩ Robert Kennedy

14. Rất thích đọc truyện Harry Potter.

15. Có một đôi găng tay do vận động viên quyền anh Mohamed Ali ký tặng.

16. Ca sĩ yêu thích nhất là Bob Dylan.

17. Sở hữu xe ô tô Ford Escape Hybrid và xe SUV.

18. Thích giày thể thao của hãng ASICS

19. Từng được mệnh danh là “kẻ dội bom” của đội bóng rổ thời học trung học.

20. Thích ăn rau trộn với nước sốt Enchilada.

Trương Nhung
Theo qq.com

[TheLang]

Phóng viên ném giày vào Bush xin tha thứ Người phi đôi giày về phía Tổng thống Mỹ Bush hôm qua lên tiếng xin lỗi vì hành động của mình, nhưng không phải với ông chủ Nhà Trắng mà là với Thủ tướng Iraq Nouri Maliki, người đứng cạnh Bush trong cuộc họp báo.

Zaidi vung tay phi chiếc giày về phía tổng thống Mỹ. Ông Bush lập tức cúi xuống né kịp, trong khi Thủ tướng Iraq Maliki gần như bất động. Ảnh: AP.

Phát ngôn viên của chính phủ Iraq Yasin Majeed cho biết, phóng viên Muntader al-Zaidi đã viết một lá thư cho ông Maliki trong đó xin lỗi vì "hành động xấu xa không thể tha thứ" của mình. Cũng theo quan chức này, Thủ tướng Maliki đã nhận được lá thư "sám hối" nói trên.

Bức thư của Zaidi gửi cho thủ tướng mà văn phòng chính phủ Iraq công bố có đoạn: "Tôi còn nhớ vào mùa hè năm 2005, tôi đã được vinh dự phỏng vấn ngài và khi đó ngài nói với tôi rằng 'Vào đi, đây là nhà anh mà'. Vì vậy tôi mong ngài hãy đối xử như một người cha mà tha thứ cho tôi".

Tuy nhiên, anh trai của phóng viên ném giày là Udai al-Zaidi bày tỏ sự nghi ngờ về tinh thần của lá thư. "Thông tin này là hoàn toàn sai sự thật. Đây là một sự dối trá. Muntader là em trai tôi và tôi biết rất rõ cậu ấy. Cậu ấy chắc chắn không xin lỗi", ông khẳng định. "Nhưng nếu điều đó là sự thật thì là do sức ép mà thôi", Udai nói thêm.

Trước đó trong cuộc họp báo hôm chủ nhật, Zaidi vừa văng những lời lẽ thậm tệ vừa phi đôi giày về phía Tổng thống Bush nhưng ông đều né được, trong khi Thủ tướng Maliki đứng cạnh trên bục quá đỗi bất ngờ nên không kịp phản ứng gì. Hành động của phóng viên này đã biến anh ta thành "anh hùng" trong con mắt của một bộ phận thế giới Ảrập.

Zaidi bị tống giam ngay sau hành động gây xôn xao dư luận. Giới chức Iraq mô tả việc làm của phóng viên này là đáng hổ thẹn, trong khi hành động ném giày là sự sỉ nhục tồi tệ nhất theo phong tục người Ảrập. Zaidi bị buộc tội có hành vi tấn công tổng thống và có thể phải chịu mức án tù lên tới 15 năm.

Một số người đã lên tiếng đề nghị mua lại "đôi giày lịch sử" với giá lên tới 10 triệu USD. Nhưng thẩm phán Dhiya al-Kenani khẳng định, đôi giày trung tâm của sự rắc rối đã bị mật vụ Mỹ và Iraq phá hủy khi họ kiểm tra chúng có chất nổ hay không. Trong khi đó hàng nghìn người tại Iraq tuần hành ủng hộ Zaidi và đòi trả tự do cho phóng viên này.

Lãnh đạo nơi Zaidi làm việc là kênh truyền hình Al-Baghdadiya có trụ sở tại Cairo, Ai Cập cũng lên tiếng kêu gọi thả phóng viên của mình. Họ bày tỏ rằng hành động của Zaidi đơn giản chỉ là thực thi quyền tự do bày tỏ quan điểm của mình, điều mà người Mỹ đã cam kết với nhân dân Iraq khi họ kéo quân tới lật đổ chế độ Saddam Hussein trước đây.

Đình Chính (theo BBC, AP)

[VuPhong]

[center]Hình Ảnh Barack Obama 28 năm Về Trước[/center]

[center]Hinh ảnh: Barack Obama - một góc nhìn khác[/center]

[center][/center]

2008-12-18

Lần đầu tiên, bộ ảnh đen trắng của Barack Obama
do chính tay một người bạn cùng học tại đại học Occidental ở Los Angeles thực hiện cách đây 28 năm vừa được công bố.

[center][/center]

[center][/center]

[center][/center]

[center][/center]

[center][/center]

[center][/center]

[center][/center]

[center][/center]

[center][/center]

[center][/center]

[ThienThu]

Carla Bruni Thắng Kiện "Túi Nude"
Tòa án Pháp vừa ra phán quyết buộc một hãng trang phục phải trả 40.000 euro (56.200 đô la) tiền bồi thường cho Carla Bruni-Sarkozy vì đã phân phối các túi xách in một tấm hình nude của đệ nhất phu nhân nước này.

Đệ nhất phu nhân Pháp tham dự một bữa tiệc giáng sinh truyền thống tại Điện Elysee (Ảnh Reuteres).

Tấm hình chụp lúc Bruni thời làm người mẫu. Bà đã đệ đơn kiện đòi bồi thường 125.000 euro từ Pardon do hãng này phân phối cho khách hàng túi in hình ảnh của bà.

Pardon tuyên bố sẽ kháng án quyết định tòa đưa ra trong ngày 18 tháng 12. Hãng này cũng cam kết sẽ hủy 5.500 túi in hình Bruni hiện đang có.

Tòa án trên phán quyết rằng, Pardon đã vi phạm quyền sở hữu của Bruni-Sarkozy về những tấm hình của chính bà.

Luật sư đại diện cho đệ nhất phu nhân Pháp cho biết, bà sẽ quyên góp toàn bộ số tiền bồi thường cho quỹ từ thiện.

[khieulong]

Đất nước và Nhân dân


Nhà văn Đào Hiếu

Về tác giả:Nhà văn Đào Hiếu, sinh năm 1946 ở tỉnh Bình Định, gia nhập Đảng Cộng sản năm 1968.
Tham gia phong trào sinh viên miền Nam chống Mỹ, ông sau năm 1975 làm việc tại báo Tuổi Trẻ và NXB Trẻ TP. HCM.
Năm 2008, ông công bố trên mạng hồi ký Lạc Đường, gây nhiều tranh luận. Có vẻ như "Đất nước" và "Nhân dân" là hai phạm trù rất gần gũi, rất thân thiết, có quan hệ máu thịt với nhau, thậm chí không thể tách rời nhau.

Từ hàng ngàn năm rồi, nhiều người đã hiểu như vậy, đã cảm nhận như vậy.

Tôi sẽ không viết được những dòng chữ có vẻ nghịch lý sau đây nếu không sống dưới chế độ "cộng sản".

Sự kỳ quái của chế độ đó đã đánh thức mọi phản kháng trong tư duy, làm chúng ta vỡ mộng và vỡ luôn những nếp nghĩ khác.

Và một trong những phát hiện bàng hoàng nhất là: Đất nước và Nhân dân là hai thực thể có khả năng trở thành thù địch.

1

Từ thuở bé, con người đã gắn liền với đất nước mình qua lũy tre làng, dòng sông, bến đò, những bờ biển thơ mộng, những núi non hùng vĩ, những danh lam thắng cảnh…tất cả, góp phần tạo ra tâm hồn, tính cách và tình yêu của mỗi người, từ đó hình thành những mối dây ràng buộc, nhờ thế mà khi có ngoại xâm thì cả dân tộc cùng đứng lên, đồng lòng đánh đuổi chúng, giành lại từng tấc đất, từng ngọn rau…

Đó là những điều có thật. Đã từng xảy ra. Những tấm lòng yêu nước, những hy sinh vì tổ quốc, những anh hùng dân tộc… tất cả đều có thật.

Duy chỉ một điều nghịch lý, đó là: trong lịch sử nhân loại CHƯA BAO GIỜ ĐẤT NƯỚC LÀ CỦA NHÂN DÂN.

Ngày xưa, khi vua Vũ diệt được Trụ, dựng nên nhà Chu, thiên hạ ai cũng tôn phù.

Chỉ có Bá Di, Thúc Tề chê là bất nghĩa, không thèm ăn thóc nhà Chu, cùng nhau lên núi Thú Dương, hái rau độ nhật.

Sau, có người đến bảo: "Nhà Chu đã trị thiên hạ, thì nơi nào lại chẳng phải của nhà Chu, ăn rau núi này chẳng phải ăn rau nhà Chu ư?"

Hai ông nghe nói, bèn nhịn đói cho đến chết.

Rõ ràng thời ấy người ta quan niệm sông núi, kể cả rau rừng đều "của nhà Chu" nào phải của nhân dân.

Ngay cả hạt thóc là do mồ hôi nước mắt của nông dân làm nên mà cũng được gọi là "thóc nhà Chu" thì nhân dân còn lại gì?

Trong bài thơ "Nam Quốc Sơn Hà", Lý Thường Kiệt cũng xem đất nước Việt Nam là của vua chúa nhà Lý khi ông viết: "Nam quốc sơn hà Nam đế cư" thì thật sự cũng đã "xí phần" cho triều đình hết rồi, còn gì cho đám dân đen nữa?!

Thời phong kiến, đất nước là của nhà vua nên mới có cha truyền con nối, nên trung quân và ái quốc mới gộp làm một.

2

Ngày nay người ta nói nhiều đến dân chủ.

Có vẻ như đất nước không còn là của "nhà Chu" nữa, có vẻ như "Nam quốc sơn hà" không còn của "Nam đế" nữa.

Vậy chắc là của nhân dân rồi!

Thử xem có phải vậy không?

Nếu cái đất nước giàu tài nguyên này, cái quê hương "rừng vàng biển bạc" này là của nhân dân, sao nhân dân nghèo khổ đến vậy?

Tại sao?

Sao những chàng trai nông thôn chân lấm tay bùn vẫn ở nhà tranh vách đất?

Sao những cô gái quê phải lên thành phố bán thân?

Sao bác phu xích lô vẫn còng lưng đạp mỗi ngày, sao lớp trẻ con nhà lao động phải nhễ nhại mồ hôi trong các khu chế xuất, các mỏ than, các nhà máy chế biến hải sản, lâm sản, nông sản…chỉ để kiếm chưa đến một trăm đô la mỗi tháng?

Sao nhân dân lao động vẫn phải chui rúc trong những căn nhà tồi tàn chật hẹp?

Nếu rừng là vàng, biển là bạc thì vàng ở đâu, bạc đi đâu, mà mỗi lần làm đường, xây cầu lại phải vay vốn ODA, vay vốn Ngân hàng Thế giới, Quỹ tiền tệ Thế giới… để xảy ra những vụ tham nhũng nhục nhã như PMU18, như vụ cầu Văn Thánh, như vụ PCI Nhật Bản…và hàng ngàn vụ khác?

Nếu đất nước này là của nhân dân thì sao dầu mỏ khai thác nhiều như vậy mà dân không giàu? mà Đảng lại giàu?

Nếu đất nước là của nhân dân sao lại chỉ có một nhúm các tập đoản tài phiệt phất lên nhờ kinh doanh rừng, biển, đất đai và lúa gạo… trong khi nhân dân thì bị cướp đất, rừng thì bị phá, thóc lúa thì bị thương lái ép giá, đẩy nông dân vào kiếp sống bần cùng?

3

Có quá nhiều bằng chứng để nói rằng trong lịch sử chưa bao giờ đất nước là của nhân dân.

Đất nước chỉ là của nhân dân trong các học thuyết, trong văn thơ, trong âm nhạc.

Không phải của nhân dân

Đất nước chỉ là của nhân dân trong hoài niệm tuổi thơ, trong tâm tình chôn nhau cắt rún.

Trên thực tế đất nước bao giờ cũng là tài sản riêng của giai cấp cầm quyền.

Ngày xưa thì đất nước là của vua chúa, ngày nay đất nước là của các chính quyền.

Còn nhân dân?

Ngoại trừ số ít giàu có ở các đô thị lớn, đại đa số nhân dân lao động, công nhân, nông dân, công chức, tư chức ăn lương…chỉ có được một căn nhà nhỏ, một mái tranh nghèo, một cái ổ chuột tối tăm trong xóm lao động hay dưới gầm cầu.

Những nhà hàng, những khách sạn sang trọng, những vũ trường xa hoa, những cửa hàng lộng lẫy kia không phải của nhân dân.

Những khu đô thị mới, những resorts, những sân golf, những câu lạc bộ quần vợt, những cuộc thi hoa hậu liên miên kia… không bao giờ là của nhân dân.

Những mỏ bô-xit, mỏ than, mỏ dầu trị giá hàng ngàn tỉ đô la kia, những lâm sản, hải sản vô tận kia…chưa bao giờ là của nhân dân.

Nhân dân chỉ có cái tổ chim bé nhỏ của mình, nhân dân chỉ có vại cà, con mắm, củ khoai, rẫy bắp, chiếc xích lô đạp, chiếc xe máy để chạy xe ôm, để đi làm mỗi ngày.

Nhân dân không biết nghe nhạc giao hưởng, không biết hát Opera, nhân dân chỉ biết rao: "Cháo huyết đây!" Bánh mì nóng giòn đây!" Báo mới đây!" "Mài dao mài kéo đây!"…

Nhân dân không có vé vào xem thi hoa hậu hoàn vũ hay xem trình diễn thời trang, nhân dân chỉ có năm ngàn đồng đủ trả một cuốc xe ra đứng đầu đường Huyền Trân Công Chúa và gọi: "Đi chơi không anh?".

Nhân dân không có ai bảo vệ, chỉ biết chạy trối chết khi bị công an đem xe tới xúc về đồn để "làm sạch thành phố."

Trong thời chiến, bao giờ nhân dân cũng bị xem như một thứ "tài nguyên", một "nguồn cơ bắp dồi dào" sẵng sàng cung cấp cho chiến trường để giành thắng lợi trong các cuộc chiến tranh mang danh nghĩa "giải phóng" "chống ngoại xâm" "thánh chiến" "vệ quốc"…

Tội nghiệp cho hàng trăm thế hệ những người lính đã ngã xuống trong các cuộc "chiến tranh thần thánh" ấy để rồi cuối cùng đất nước lại lọt vào tay một nhúm "đồng hương" chuyên nghề vơ vét.

Đất nước đã bị cưỡng đoạt.

Giờ đây, đối với nhân dân Việt Nam, nếu đất nước có còn được chút ý nghĩa, chính là vì nó đang ôm giữ trong lòng nó xương cốt của những người thân đã chết vì một lý tưởng hoang đường và một ước mơ không bao giờ có thật.

4

Trung Quốc chiếm đảo Hoàng Sa, rồi Trường Sa.

Vài trăm người biểu tình bị đàn áp, bị bắt, bị đe dọa.

Nhiều người hỏi tôi: "Sao không thấy ông viết về Hoàng Sa, Trường Sa mà chỉ viết về nhân quyền, về dân chủ?"

Chẳng lẽ tôi lại phải trả lời như thế này:

"Vì hai hòn đảo ấy người ta đã dâng cho Tàu rồi. Ai đòi lại được? Mà nếu như có đòi được thì cái lãnh thổ giàu tài nguyên ấy cũng đâu phải của nhân dân. Hai hòn đảo ấy cũng sẽ là tài sản của những kẻ cầm quyền và bọn tài phiệt, cũng sẽ bị chúng chia chác nhau mà ăn thôi."

Đào Hiếu - BBC

[macco]

Mùa Giáng Sinh sắp đến, khi đi xa xin nhớ hãy cẩn thận vì thời tiết

Cali Today News - Sáng thứ ba 23/12 các chuyến bay tại các phi trường vùng Tây Bắc Hoa Kỳ đã trở lại bình thường, giải tỏa được nhiều ngàn du khách muốn lên đường về nhà kịp trong dịp Lễ Giáng Sinh.

Nhưng đối với nhiều ngàn người khác, trận bão cuối tuần đã gây khó khăn rất lớn và có thể họ sẽ phải chờ đợi lâu lắc. Tại phi trường Portland, một đại diện của Delta Airlines nói: “Chỗ trên máy bay không nhiều, tình hình sẽ không tốt đẹp hơn đâu”.

Chỉ phải di chuyển ra phi trường cũng đã là một vấn đề rồi, xung quanh phi trường Portland, tuyết trắng xóa và xe cộ được yêu cầu phải có giây xích buộc bánh xe. Thành phố Portland bị tới 11 inches tuyết rơi xuống.

Thành phố Gresham của Oregon tuyên bố tình trạng khẩn cấp và Vệ Binh Quốc Gia đã được điều động tới để giúp nhiều người bị nạn khi đi lại trên đường vì thời tiết quá xấu.

Tối thứ ba thì một trận bão tuyết lại tràn tới vùng của Seattle và sang tới chiều thứ tư thì tuyết nhường bước cho mưa lạnh.

Vùng đông tiểu bang Washington, dân cư được khuyến cáo không nên ra đường, cho đến sáng thứ tư vùng này có thể bị thêm tới 7 inches tuyết đổ xuống.
Tại New Mexico, Arizona, Utah và Colorado, bão tuyết hoành hành tới chiều tối thứ ba, vùng núi cao sẽ gần như không thể nhìn xa, vì thế lái xe trên vùng cao khá nguy hiểm.
Sẽ có thêm nhiều chuyến bay bị hoãn ở phi trường Chicago vì thời tiết xấu. Vùng bắc Hoa Kỳ, từ Montana đến Ngũ Đại Hồ sẽ có tuyết rất nhiều. Đông texas và nam California thì phải đối diện với mưa nhiều.

Trần Vũ theo CNN

[macco]

Cậu bé đánh trống mừng Giáng sinh an lành!
Tác giả: Hương Thời Gian

Lời ca khúc kể về huyền thoại một chú bé nghèo, vì quá nghèo nên không mua được món quà dâng tặng lên Chúa Hài đồng Jesus nhân kỷ niệm ngày Đấng Cứu Thế chào đời, nên chú bé đã sử dụng chiếc trống của mình để tấu lên điệu nhạc trọng thể, làm quà kính mừng kỷ niệm ngày Chúa giáng sinh.



Ca khúc: LITTLE DRUMMER BOY "Hãy vui mừng hân hoan, hãy dẹp tan mọi buồn phiền và đừng sợ hãi. Hãy mở trái tim và tâm hồn ra, vì thời giờ đã tới, Đức Kitô sẽ đến cùng chúng ta"
(Rejoice, exult with gladness; donot fear, dispel your sadness. Raise your hearts, the time is near; Christ the Lord will soon appear).

Đó là lời bài ca Thánh Vịnh trong mùa vọng thời trung cổ (the ancient Advent prayer-hymn), ngợi ca về niềm hy vọng mà con người chúng ta nên có trong cuộc sống. Hy vọng là trạng thái tinh thần với tính cách mạnh mẽ, vì cần phải đấu tranh với sự mong mỏi, chậm trễ và mơ hồ, trong những lúc tưởng chừng như sự chờ đợi của ta sẽ không bao giờ có kết quả.
Tháng 12 là tháng Mùa Vọng (Season of Advent) của người công giáo, là giai đoạn hồi tâm suy xét về một năm sắp qua, là thời gian trông chờ và hy vọng để đặt hướng đi cho một năm sắp tới.

Vào thời điểm này, những ai là tín đồ Thiên Chúa Giáo, sẽ thấy linh mục chủ tế đã bắt đầu mặc áo chùng màu tím thẫm khi dâng lễ, là màu tượng trưng cho Mùa Vọng và trên cung thánh của các nhà thờ, cũng được trang hoàng bằng những banners nền màu tím cùng màu áo của linh mục.

Ở một xứ đạo, người ta còn treo cao bức tranh chủ đề về hình ảnh mục đồng tay ôm chú cừu non, với dòng chữ trắng in trên nền lụa màu tím như một thông điệp Giáng sinh:

"Come to me with all your heart!"

Hình ảnh mục đồng thánh thiện tay ôm chiên lành, đã làm tôi nhớ đến truyền thuyết chú bé đánh trống trong bài hát Little Drummer Boy. Đó là một trong những ca khúc nước ngoài viết về Giáng sinh và hầu như bản nhạc này bao giờ cũng xuất hiện trong các chương trình ca nhạc Vọng Giáng sinh (Carols) trên khắp thế giới.

Nguồn: operationletterstosanta.com

Bài ca đã đi vào huyền thoại, được nhân loại biết đến nhiều nhất như một lời cầu nguyện của người công giáo trong dịp Giáng sinh về.

Cuộc sống của chúng ta là một chuỗi ngày bôn ba, vất vả với công việc, gia đình, mưu sinh, giao tế... thì sau những ngày giờ tất bật với bao nỗi lo toan, được nghe một ca khúc Giáng sinh trong mùa ân điển, giữa không khí rộn ràng niềm vui Giáng sinh đang lan đến mọi nhà, sẽ giúp cõi lòng được lắng đọng hơn, để có thể cảm nghiệm một cách sâu sắc về ý nghĩa thiêng liêng của lễ Giáng sinh.

Little Drummer Boy đã xuất hiện từ năm 1958, nhạc và lời được sáng tác bởi Katherine Davis, Henry Onorati và Harry Simeone. Nhạc phẩm này được biết đến như là một bài Carol of the Drum.

Lời ca khúc kể về huyền thoại một chú bé nghèo, vì quá nghèo nên không mua được món quà dâng tặng lên Chúa Hài đồng Jesus nhân kỷ niệm ngày Đấng Cứu Thế chào đời, nên chú bé đã sử dụng chiếc trống của mình để tấu lên điệu nhạc trọng thể, làm quà kính mừng kỷ niệm ngày Chúa giáng sinh.

Câu chuyện trên cũng tương tự với một truyền thuyết xa xưa vào thế kỷ 12, được kể lại bởi Anatole France, đó là The Juggler of Notre Dame (Thằng Gù nhà thờ Đức Bà), và câu chuyện này đã được Jules Massenet soạn thành vở Opera vào năm 1902.

Tuy nhiên, theo truyền thuyết của Pháp, thì thằng Gù đã nhảy múa biểu diễn trước tượng Đức Mẹ Đồng trinh, còn The Little Drummer Boy - chú bé đánh trống đã đánh vang lên nhịp trống chào mừng Chúa Jesus Hài đồng.

Với tài năng hát, đánh trống, chơi dương cầm và khuôn mặt,
phong thái trẻ trung, lịch lãm, Josh xứng đáng được mệnh danh là
"little drummer boy"
Nguồn: amazon.com
Ca khúc Little Drummer Boy được nhiều giọng ca nổi tiếng thể hiện trong đó có giọng nam trung (baritone) Josh Groban. Josh được xem là một trong những nghệ sĩ hát bài này thành công nhất, qua phiên bản hoà âm và phối khí theo lối nhạc pop trong CD Noel phát hành năm 2007.

Josh còn được các fans ưu ái đặt cho danh hiệu The Little Drummer Boy vì bản thân anh đã là một nghệ sĩ chơi trống. Ngoài ra, Josh là một một nghệ sĩ dương cầm. Sự đa tài của Josh thể hiện ở khả năng hát cả hai thể loại classical và pop, đồng thời với tiếng hát trời cho, giọng của Josh còn có thể hát ở cung bậc cao, nên được một số nhà phê bình âm nhạc phân loại là nam nghệ sĩ có chất giọng giữa tenor và baritone.

Nếu chỉ nghe tiếng hát của Josh qua âm thanh mà chưa được biết đến tên tuổi của anh, ta có thể nhầm tưởng rằng, giọng hát đó được cất lên từ tiếng hát của một người nghệ sĩ trung niên vì chất giọng rất chững chạc và vô cùng điêu luyện.

Nhưng thực ra chàng ca sĩ này năm nay chỉ mới ngoài 27 tuổi với dáng vẻ thư sinh và nét mặt thân thiện như trẻ thơ, nên Josh xứng được mệnh danh là một chú bé đánh trống của thế kỷ 21.

Nguồn: thedailygreen.com

Mà quả thật, Josh là nam nghệ sĩ trẻ tài đức vẹn toàn, vì chẳng những anh được biết đến qua giọng hát tuyệt vời quý phái trên sân khấu, Josh còn được khán thính giả ngưỡng mộ qua những buổi trình diễn từ thiện, điển hình là có một tổ chức từ thiện được đặt tên là "Josh Groban Foundation".

Tôi đã may mắn được hưởng những mùa Giáng sinh vui vẻ, an bình trong cuộc đời và nhất là đã có nhiều kỷ niệm đẹp với ca khúc Little Drummer Boy.

Ở Việt Nam, người theo đạo có lẽ đều biết đến nhạc phẩm này, vì Little Drummer Boy rất phổ biến qua phiên bản lời Việt có tựa đề Chú Bé Ðánh Trống của cố nhạc sĩ Viết Chung. Nhạc sĩ Viết Chung lúc sinh thời chuyên viết thánh ca cho ca đoàn nhà thờ, là một trong những nhạc sĩ đã góp phần làm sáng ngời nền thánh ca Việt Nam qua bản trường ca Chú Bé Đánh Trống, soạn cho 4 bè Soprano, Alto, Tenor và Bass.


Giáng sinh là mùa để mọi người trao tặng những món quà
và gửi đến nhau những lời chúc an lành
Nguồn: wallcoo.com

Bản thánh ca này là một tài sản quý báu trong kho tàng thánh ca Việt Nam, đặc biệt từng được dàn hợp xướng của Nhạc viện thể hiện rất công phu và hoành tráng. Đã bao năm rồi, bài thánh ca đó trở nên quen thuộc và gắn bó với tôi trong những dịp sánh vai cùng ca đoàn đàn hát bài Chú Bé Đánh Trống mỗi độ Noel về.

Âm hưởng và khí thế của bài ca Chú Bé Ðánh Trống đang tiến vào cửa công chính, một lần nữa sẽ ở lại cùng chúng ta trong tinh thần kỷ niệm ngày mà nhân loại chọn làm ngày lễ mừng chung cho toàn thế giới, bất kể chủng tộc màu da - ngày lễ Giáng sinh 25-12.

Tuy Giáng sinh ngày nay chủ yếu là dịp để mọi người mua sắm tặng quà cho nhau và điều này đã trở thành thói quen trong mùa lễ, nhưng qua đó ta nhận thấy niềm vui Giáng sinh ở trong lòng mọi người, nỗi hân hoan chào đón đại lễ toả ấm từ những gia đình.

Cảm nhận được không khí Giáng sinh đang xôn xao nhộn nhịp ở trong nhà, ngoài đường phố, nơi phố xá đông vui... tôi vẫn tin rằng tinh thần và thông điệp Giáng sinh vẫn thế, đó là: Giáng sinh là mùa của hồng ân, mùa an lành và thánh thiện, là thời gian chờ đợi một sự đổi thay tốt đẹp trong niềm tin và hy vọng...
Chúc mừng Giáng sinh - Merry Christmas! Hương Thời Gian

[macco]

Huấn từ Đức Thánh Cha Bênêdictô XVl :
Lễ GIÁNG SINH là MỘT DỊP ĐỂ SUY NIỆM VỀ CHÚA Anh chị em thân mến,

Chính hôm nay là ngày bắt đầu của những ngày Mùa Vọng mà chúng ta sửa soạn gần để mừng Lễ Giáng Sinh của Chúa: chúng ta đang ở trong Tuần Cửu Nhật mà trong đó nhiều cộng đồng Kitô hữu cử hành phụng vụ có nhiều đoạn Thánh Kinh phong phú, tất cả đều nhắm đến việc nuôi dưỡng sự mong chờ ngày giáng sinh của Đấng Cứu Thế. Thực ra, toàn thể Hội Thánh chăm chú hướng đôi mắt Đức Tin về ngày lễ đang đến gần mà chúng ta giờ đây đang sửa soạn, như mọi năm, để hợp cùng bài hát vui mừng của các Thiên Thần, là những vị công bố cho các mục đồng giữa đêm khuya về biến cố phi thường là Đấng Cứu Thế đã sinh ra, mời họ thăm viếng hang đá Bethlehem. Ở đó Đấng Emmanuel, Đấng Tạo Hóa trở thành tạo vật, được bọc trong khăn và nằm trong máng cỏ nghèo hèn (x. Lc 2:13-14).

Vì bầu không khí đặc biệt của nó, Lễ Chúa Giáng Sinh là một ngày hội chung. Thực ra, ngay cả những người không nhận mình là tín hữu cũng coi ngày lễ hằng năm của Kitô giáo này là điều gì phi thường và siêu việt, là điều gì nói với họ tận đáy tâm hồn. Đây là một buổi lễ hát mừng ân sủng sự sống. Việc sinh ra của một một em bé phải luôn luôn là một biến cố vui mừng, và việc ôm ấp một em bé trong tay thường gây cho chúng ta một cảm xúc về quan tâm và săn sóc, về tình cảm và sự dịu dàng. Lễ Giáng Sinh là cuộc gặp gỡ một hài nhi đang khóc trong một hang đá bần cùng. Khi chiêm ngưỡng Chúa trong máng cỏ, làm sao chúng ta không nghĩ đến nhiều trẻ em vẫn còn chào đời trong cảnh bần cùng ở nhiều vùng trên thế giới? Làm sao chúng ta không nghĩ đến các trẻ sơ sinh không được tiếp đón mà còn bị khai trừ, đến các trẻ sơ sinh không thể sống sót được vì thiếu sự săn sóc và quan tâm? Làm sao chúng ta cũng không nghĩ đến những gia đình muốn hưởng niềm vui có một đứa con, nhưng ý nguyện của họ không thành? Tiếc thay, dưới sự thúc đẩy của một khuynh hướng duy tiêu thụ hưởng lạc, Lễ Giáng Sinh có nguy cơ mất đi ý nghĩa tinh thần của nó, để chỉ hạ xuống thành dịp mua bán thương mại và trao đổi qùa cáp! Nhưng thật ra, những khó khăn, những bất ổn, và cuộc khủng hoảng kinh tế, mà nhiều gia đình đang sống trong những tháng gần đây, điều này ảnh hưởng đến toàn thể nhân loại, có thể là một động cơ giúp chúng ta tái khám phá ra cái đầm ấm của sự đơn giản, tình bằng hữu và liên đới, là những giá trị đặc thù của Lễ Giáng Sinh. Khi được lột bỏ những tàn tích của chủ thuyết tiêu thụ và duy vật, Lễ Giáng Sinh có thể trở thành một dịp để chúng ta tiếp nhận, như một món quà cá nhân, sứ điệp hy vọng đang lan tỏa ra từ mầu nhiệm giáng sinh của Đức Kitô.

Nhưng tất cả những điều ấy vẫn chưa đủ để giúp chúng ta nhận ra giá trị trọn vẹn của ngày lễ mà chúng ta đang sửa soạn. Chúng ta biết rằng lễ này mừng biến cố chính yếu của lịch sử: việc Nhập Thể của Ngôi Lời Thiên Chúa để cứu độ nhân loại. Thánh Leô Cả trong một bài giảng Lễ Giáng Sinh đã kêu lên thế này: “Anh chị em thân mến, chúng ta hãy vui mừng trong Chúa và hãy mở rộng tâm hồn cho niềm vui tinh tuyền nhất. Vì ngày đã ló rạng cho chúng ta có nghĩa là ơn cứu độ mới, việc chuẩn bị cũ, niềm hạnh phúc vĩnh cửu. Thật vậy, mầu nhiệm cao cả về ơn cứu độ được hứa từ ban đầu và được ban cho chúng ta trong thời sau hết, cùng được sắp xếp để kéo dài đến vô tận” (Homilia XXII) được canh tân cho chúng ta trong chu kỳ phụng vụ hàng năm. Thánh Phaolô cũng đã nhắc lại nhiều lần về chân lý nền tảng này trong các thư của ngài. Chẳng hạn như trong thư gửi tín hữu Galatê ngài viết: ”Khi đến thời viên mãn, Thiên Chúa đã sai Con Ngài đến, sinh ra bởi một người phụ nữ, và dưới Lề Luật,... để cho chúng ta nhận được ơn làm nghĩa tử” (4:4). Trong thư gửi tín hữu Roma ngài nhấn mạnh đến các hiệu quả hợp lý và sự đòi hỏi của biến cố cứu độ này như sau: “Vậy nếu là con, thì cũng là người thừa kế, thừa kế của Thiên Chúa, và đồng thừa kế với Ðức Kitô; miễn là chúng ta cùng chịu đau khổ với Người, để chúng ta sẽ cùng được hưởng vinh quang với Người” (Rm 8,17). Nhưng đặc biệt là thánh Gioan trong phần dẫn nhập của Tin Mừng thứ tư, đã suy niệm một cách sâu sắc về mầu nhiệm Nhập Thể. Vì thế dẫn nhập này là phần của phụng vụ lễ Giáng Sinh ngay từ thời xa xưa: Quả thật đoạn Tin Mừng này là một tóm lược xác thực nhất và sâu sắc nhất của Lễ này và là nền tảng cho niềm vui của chúng ta. Thánh Gioan viết: “Et Verbum caro factum est et habitavit in nobis / Và Ngôi Lời đã trở thành nhục thể, và ở giữa chúng ta” (Ga 1:14).

Cho nên trong Lễ Giáng Sinh chúng ta không chỉ giới hạn trong việc tưởng niệm ngày sinh của một vĩ nhân; chúng ta không chỉ cử hành một cách trừu tượng mầu nhiệm sinh ra của người ta nói chung, hay mầu nhiệm của sự sống; chứ đừng nói đến mừng viêc bắt đầu một mùa mới. Trong Lễ Giáng Sinh chúng ta nhớ tới một cái gì rất cụ thể và quan trọng đối với con người, một cái gì cốt yếu đối với Đức Tin Kitô giáo, một Chân Lý mà thánh Gioan đã tóm tắt trong vài lời: “Ngôi Lời đã thành nhục thể”. Đây là một biến cố lịch sử mà Thánh Sử Luca đã quan tâm đặt vào trong một khung cảnh được xác định rõ ràng: trong những ngày mà hoàng đế Xêdarê Augustô ra chiếu chỉ kiểm kê dân số lần đầu tiên, khi quan Quirinô làm thống đốc Syria (x. Lc 2:1-7). Vậy trong một đêm được xác định trong lịch sử, biến cố cứu độ mà dân Israel mong đợi từ bao thế kỷ đã xảy ra. Trong bóng tối của đêm đen ở Bethlêhem một ánh sáng vĩ đại đã được thắp lên: Đấng Tạo Hóa của con người kết hợp với bản tính nhân loại của chúng ta một cách bất khả phân ly, đến nỗi Người thật sự là “Thiên Chúa bởi Thiên Chúa, ánh sáng bởi ánh sáng” và đồng thời cũng là người, người thật. Điều mà thánh Gioan gọi bằng tiếng Hy Lạp là “ho Logos” - dịch sang tiếng Latinh là “Verbum” và sang tiếng Ý là “il Verbo” [Ngôi Lời], cũng có nghĩa là “Ý Nghĩa”. Vì vậy chúng ta có thể hiểu những lời của thánh Gioan là “Ý Nghĩa vĩnh cửu” của thế giới đã trở thành hữu hình đối với các giác quan và trí khôn của chúng ta: giờ đây chúng ta có thể chạm đến và chiêm ngưỡng (x. Ga 1:1). “Ý Nghĩa” đã trở thành nhục thể đó không chỉ đơn thuần là một tư tưởng tổng quát được biểu hiện trên thế gian; nhưng là một “Lời” được nói với chúng ta. Logos [Ngôi Lời] biết chúng ta, gọi chúng ta, và hướng dẫn chúng ta. Người không phải là một luật phổ quát mà trong đó chúng ta đóng một vai trò nào đó, mà là một Ngôi Vị quan tâm đến từng người trong chúng ta, là Con Thiên Chúa hằng sống, Đấng đã làm người tại Bethlêhem.

Đối với nhiều người, và một cách nào đó đối với tất cả chúng ta, điều này xem ra khó tin (quá tốt lành để cho là thật). Thật ra, chúng ta nhắc lại ở đây: vâng, có một ý nghĩa, và ý nghĩa ấy không phải là một phản kháng bất lực chống lại điều phi lý. Ý Nghĩa ấy có quyền năng: chính là Thiên Chúa. Một Thiên Chúa tốt lành, không được lẫn lộn với một đấng quá cao vời và quá xa cách nào đó, mà con người không bao giờ đi đến được, nhưng một Thiên Chúa trở thành người lân cận với chúng ta, và rất gần gũi chúng ta, có thời giờ cho từng người trong chúng ta, cùng đến để ở lại với chúng ta. Và như thế chúng ta tức khắc tự hỏi: “Một điều như thế có thể xảy ra được sao? Việc Thiên Chúa trở thành hài nhi có xứng hợp không?” Để có thể mở rộng tâm hồn chúng ta đón nhận Chân Lý này, là Chân Lý chiếu soi toàn thể sự hiện hữu của nhân loại, chúng ta phải cúi đầu nhìn nhận những giới hạn của trí khôn mình. Trong hang Bethlêhem Thiên Chúa tỏ mình cho chúng ta như một “hài nhi” khiêm tốn để khuất phục tính kiêu căng của chúng ta. Có lẽ chúng ta sẽ dễ dàng đầu hàng hơn trước quyền lực, trước sự khôn ngoan; nhưng Người không muốn sự đầu hàng của chúng ta; trái lại, Người mời gọi tâm hồn chúng ta và sự quyết định tự do của chúng ta để chấp nhận tình yêu của Người. Người đã trở thành bé nhỏ để giải thoát chúng ta khỏi đòi hỏi được làm lớn của con người phát sinh từ tính kiêu ngạo của chúng ta, Người đã tự nguyện làm người để làm cho chúng ta được thật sự được tự do, tự do để yêu mến Người.

Anh chị em thân mến, Lễ Giáng Sinh là một dịp cho chúng ta suy niệm về ý nghĩa và giá trị của đời sống chúng ta. Sự cận kề của đại lễ này, một đằng giúp chúng ta suy nghĩ về thảm kịch trong lịch sử mà trong đó loài người, bị tội lỗi làm tổn thương, vẫn không ngừng tìm hạnh phúc cùng một ý nghĩa tốt đẹp về cuộc đời và về cái chết; đằng khác nó cũng thúc giục chúng ta phải suy niệm về sự tốt lành nhân hậu của Thiên Chúa, là Đấng đã đến gặp loài người để trực tiếp truyền thông cho họ Chân Lý cứu độ, và để cho họ được thông phần vào tình bằng hữu và sự sống của Người. Vì thế chúng ta hãy sửa soạn mừng Lễ Giáng Sinh với lòng khiêm nhường và đơn giản, để chúng ta sẵn sàng lãnh nhận ơn ánh sáng, niềm vui và bình an, là những điều được chiếu tỏa ra từ mầu nhiệm này. Chúng ta hãy đón nhận Lễ Giáng Sinh của Đức Kitô như một biến cố có thể canh tân đời sống chúng ta hôm nay. Chớ gì cuộc gặp gỡ với Chúa Hài Đồng biến chúng ta thành những người không còn chỉ nghĩ đến mình, nhưng mở rộng tâm hồn để đáp lại những mong ước và nhu cầu của các anh chị em của mình. Bằng cách này, chúng ta cũng sẽ trở thành những nhân chứng của ánh sáng mà Lễ Giáng Sinh chiếu tỏa trên nhân loại của thiên niên thứ ba. Chúng ta hãy cầu xin Mẹ Rất Thánh Maria, nhà tạm của Ngôi Lời Nhập Thể, và Thánh Giuse, chứng nhân âm thầm của các biến cố cứu độ, truyền thông cho chúng ta những tâm tình mà các Ngài đã cảm thấy trong khi chờ đợi Chúa Giêsu sinh ra, để chúng ta có thể chuẩn bị cứ hành Lễ Giáng Sinh sắp tới một cách thánh thiện, trong niềm vui của Đức Tin, và bằng sự dấn thân của một cuộc hoán cải chân thành.

Chúc tất cả anh chị em một Lễ Giáng Sinh vui vẻ!

Phaolô Phạm Xuân Khôi / chuyển ngữ

Dưới đây là bản dịch bài huấn từ của Đức Thánh Cha Bênêđictô XVI về ý nghĩa của Lễ Giáng Sinh trong buổi triều yết chung vào ngày Thứ Tư 17/12/2008 tại Đại Sảnh Phaolô VI. Bài này được chuyển ngữ từ nguyên văn bằng Tiếng Ý, vì chưa có bản dịch Tiếng Anh.

[lynhcao]

Thế giới năm 2008 qua ảnh

Những người mẹ khóc con thiệt mạng trong cơn địa chấn ở Trung Quốc,
khói lửa chiến tranh ở Iraq hay Afghanistan, pháo hoa rực rỡ khai mạc Olympics,
là những hình ảnh đáng nhớ về thế giới năm qua.



Trận động đất kinh hoàng ở tỉnh Tứ Xuyên, Trung Quốc, hồi tháng 5 đã cướp đi sinh mạng của 88.000 nạn nhân,
khiến 375.000 người bị thương và hàng triệu người mất nhà cửa.
Trên ảnh, một phụ nữ gào khóc khi đi tìm chồng và con gái sau cơn địa chấn. Ảnh: Reuters.


Một binh sĩ Mỹ trong cuộc đọ súng với các phần tử Taliban tại tỉnh Helmland, Afghanistan.
Kết thúc năm 2008, cả Mỹ và Anh đều đang cân nhắc việc tăng quân đến khu vực này. Ảnh: Reuters.


Giá lương thực tăng cao khiến những loại thực phẩm cơ bản như gạo, ngô và dầu ăn trở nên đắt đỏ với nhiều người.
Nỗi lo sợ về việc khan hiếm lương thực gây ra tình trạng náo loạn ở nhiều nơi.
Trong ảnh là những người dân đang tranh nhau để giành bánh mỳ ở Lahore, Pakistan. Ảnh: Eyevine.


Mưa lớn gây lũ lụt nặng nề tại bang Iowa, Mỹ, khiến 24 người thiệt mạng
và khoảng 35.000 người phải đi sơ tán. Ảnh: Getty images.



Olympic Bắc Kinh 2008 với sự tham gia đông đảo của hơn 10.000 vận động viên đến từ nhiều quốc gia trên thế giới.
Kình ngư Mỹ Michael Phelps và vận động viên điền kinh Usain Bolt là hai cái tên nổi bật nhất
trong làng thể thao quốc tế trong sự kiện này. Ảnh: Getty images.


Hàng chục nghìn thường dân vô tội đã trở thành nạn nhân của cuộc chiến giữa Nga và Gruzia
xung quanh tỉnh ly khai Nam Ossetia hồi đầu tháng 8. Ảnh: Reuters.


Thế giới chấn động sau khi Trung Quốc tuyên bố phát hiện ra một số sản phẩm sữa của nước này có chứa melamine.
Scandal sữa bẩn đã khiến 4 trẻ em thiệt mạng và ảnh hưởng đến sức khỏe của hàng nghìn bé khác.
Trên ảnh, các thanh tra y tế Trung Quốc đang tiêu hủy các sản phẩm sữa độc. Ảnh: Reuters.


Vẻ mặt của ứng viên tổng thống đảng Cộng hòa John McCain sau khi bước sảy chân
trong cuộc tranh luận trực tiếp đầu tiên trên truyền hình với đối thủ đảng Dân chủ Barack Obama.
Tháng 11, Obama đánh bại McCain để trở thành người kế nhiệm Tổng thống Mỹ George Bush trong nhiệm kỳ tới. Ảnh: Reuters.


Ước tính khoảng 250.000 thường dân Congo đã phải bỏ lại nhà cửa và hiện sống trong điều kiện thiếu thốn
sau khi bạo lực nổ ra ở khu vực phía đông nước này. Ảnh: Getty images.

Ngọc Quỳnh

[ngayngo]

Buổi sáng thật thà


Thời gian trả về cho ông một buổi sáng lạ thường.
Ông ra đường với cái quần jean bạc phếch hao hao màu tóc đã nhiều muối rắc. Cái áo pull màu xanh dương, cũng bạc vai rồi. Lững thững ghé một cái quán café nhỏ ở góc đường, ông nghe tiếng thì thào, “trời ơi, bữa nay coi ổng lạ quá…”. Ông cười thầm.
Vài người kéo ghế mời ông.

Họ ái ngại, bỗng dưng ông ít nói, chỉ đủng đỉnh cười, lâu lâu cũng ừ hử góp vui vào vài câu chuyện vặt. Giọng cũng không còn là cái giọng hùng hồn, rắn rỏi, dứt khoát nữa. Họ nghĩ ông buồn, bởi cú sốc về hưu không dễ để vượt qua.
Con gái cũng nghĩ vậy, nó nói chắc phải mua cho ba trái mít chín, dụ mấy con ruồi vô nhà để ba… đập qua ngày. Có người, về hưu là một cuộc giải thoát, nghỉ ngơi, nhưng cũng có người cảm giác nó như cái chết. Đã hết. Đã tận. Đã chìm. Bị quên lãng, kể từ đây. Bạn bè ông nhiều người từng trải qua cái chết đó. Sớm nay, khi ông thò chân khỏi giường, ông dặn mình, đừng có làm trò cười như người bạn, đã nghỉ dứt rồi mà quên, vẫn cứ ăn mặc thẳng thớm, trịnh trọng chạy tới cơ quan, ngồi đúng cái chỗ mà giờ đã giành cho người khác. Hay đừng có như thằng bạn kia, suốt ngày kêu đám con lại để cằn nhằn, lườm nguýt, cái oai phong của thời làm sếp, bạn bứng luôn đem về nhà. Ông đứng trước tủ áo, tình cờ gặp bộ đồ của con trai, dường như đã lâu nó không mặc tới. Ông thử, thấy vừa vặn, lạ lẫm, hơi thích.

Giống như người diễn viên đóng vai hiệp sỹ trong bộ phim truyền hình nhiều tập lê thê. Khán giả chán quá không coi đạo diễn chán quá không làm nữa, cho thằng hiệp sỹ chết để… hết. Người diễn viên trở lại là mình, không còn múa may đánh đấm. Sáng nay không có họp, không có ai gõ cửa phòng vào trình ký, không có mấy nhân viên luống cuống chạy quanh. Sáng nay chỉ có café vỉa hè, một chỗ nhiều lá rụng.

Sáng này ông lại nhìn thấy lá, sau bao nhiêu năm hờ hững. Như đã từng gấp gáp lướt qua những buổi sáng trong đời để chạy tới một hội nghị, một cuộc họp. Cuối tuần, quảy vợt chơi vài ván tennis với đồng sự, sau đó cũng ăn nhẹ, cũng cafe, cũng nói chuyện phiếm… Nhưng những ban mai đó không giống lúc này, lúc trút bỏ, lúc trống không, lúc ông không còn ở địa vị A để nói về câu chuyện B, C. Giờ ngồi quanh ông là những người nửa lạ nửa quen, không đủ gần mà cũng không quá xa lạ, để dè chừng. Và người đã kéo ghế mời ông ngồi cùng đã bao nhiêu năm gặp thoáng trên đường, có gật đầu cười, có nhớ thằng đó là bạn thời trung học, rồi lại lướt qua nhau. Một mối quan hệ hờ hững. Người bận rộn với vòng tròn công chức của mình, người thì dè dặt bởi vị trí thường xuất hiện trên truyền hình tỉnh của bạn.

Một cuộc ngồi với nhau như vầy, chưa đủ làm nên thân tình. Nhưng cái cảm giác rõ ràng là ông đang nhận lại những thứ đã từng quên, nối lại cái cuộc sống đã bị đứt đoạn mấy mươi năm trước, khi chưa bước chân vào quan trường. Từ buổi sáng thật thà nào xa xôi lắm, ông đi một vòng tròn thăm thẳm, giờ ông trở lại. Giờ thì ông chỉ còn một, người bất nhẫn trước con đường quê lầy lội, trước những ngôi nhà rách, đã buột miệng kêu trời, phải làm gì chớ để dân sống khổ vầy sao được.

Có một ông khác, người-trước-đám-đông, nói những câu quen thuộc, “Còn vài nguyên nhân khách quan… Nhìn chung nhà nước đã quan tâm sâu sắc… Bà con phải phát huy tinh thần tự lực tự cường…Tình hình kinh phí có hạn, cùng nhau chia sẻ khó khăn…” - người đó đã đi.

Chính xác thì sáng nay, không có ai khác trong ông. Trên đường về nhà, khi đi ngang cơ quan cũ, ông nhận ra mình đã để người đó ở lại bên kia tường rào cao, cùng với những buổi sáng lao xao giấy tờ, lao xao hội họp, lao xao đưa đón…
Ông tự dặn mình đừng nghỉ ngợi, những buổi sáng hôm qua không gặp lại được nữa rồi. Nhưng ông vẫn nhớ, dường như có thêm nỗi nhớ này, ông hoàn toàn thật thà trọn buổi sáng nay.

Thôi, về nhà tỉa mấy cái cây.

Nguyễn Ngọc Tư