Đôi mắt kỳ lạ
Những ngày cuối năm học, tự dưng tôi cảm thấy buồn. Buồn không phải vì xa bạn bè. Buồn không phải vì xa mái trường mà trưa nào cũng hồ hởi đạp xe tới. Tôi buồn vì phải ở nhà suốt mỗi ngày, phải gặp mặt ba tôi suốt mỗi ngày. Ôi! Khủng khiếp.
Ba tôi trước đây từng là một y sĩ. Sau đó vì kinh tế gia đình eo hẹp, ông và mẹ tôi trở thành những người buôn bán dép. Cũng nhờ trời mà đồng lời khấm khá. Đến khi tôi lớn lên đã được sống trong một ngôi nhà đẹp đẽ.
Nhưng ba tôi rất dễ nổi nóng. Chỉ cần tôi làm sai mười phần trăm lời chỉ bảo của ông là đã bị nghe mắng. Chẳng hạn như việc xới cơm, việc cầm đũa cầm chén, việc sửa chữa đồ dùng hay việc viết lệch dấu nhân thành dấu cộng trên một tờ giấy nháp.
- Việc thế này mà làm không được thì lớn lên lấy gì mà ăn!
Do đó mỗi lần ông đến gần là tôi tìm cách lảng đi.
Và tháng hè đầu tiên trôi qua ì ạch đúng như kịch bản như thế.
Đầu tháng hè thứ hai cũng không khá gì hơn. Tôi chán lắm.
Cho đến một ngày... Dì Ba của tôi gọi điện đến báo tin đã hoàn tất hồ sơ để tôi lên học ở một trường tại thành phố. Tôi mừng lắm! Cuộc đời sắp rẽ sang một hướng. Với bản tính của mình, hi vọng đó là hướng tốt.
Vài ngày sau, tôi hăm hở thu xếp quần áo để vào vali, sắp gọn những quyển sách yêu thích vào một vali khác. Tôi chạy vội xuống nhà tắm lấy chai keo chải tóc và bàn chải đánh răng. Thấy tôi lăng xăng như vậy, em gái tôi bước lại phụ. Nó xếp những chiếc áo sơmi khá ngăn nắp. Rồi nó kéo tay áo tôi thủ thỉ:
- Anh Hai đi rồi, sướng thật. Còn mình em ở nhà nghe ba la.
Tôi nhìn vào mắt nó. Đột nhiên cả người tôi sững lại. Bàn tay tôi khẽ nhéo lên má con nhỏ.
- Có gì đâu...
Quả thật, nó cũng hay bị mắng lắm. Nhưng nó thân với ba nhiều hơn tôi. Chỉ cái cách nó cười thôi cũng đủ làm ông nguôi cơn giận.
Tôi lại chạy lên lầu lấy con heo mủ tôi nuôi nhét vào vali đã chật ních. Ba từ ngoài sân nhìn thấy liền nói:
- Đi học hay đi luôn mà thu dọn sạch sẽ vậy?
Tôi mỉm cười rồi cố gắng đè cho vali xẹp xuống để dễ kéo khóa. Ba hỏi tôi:
- Mấy giờ xe tới rước?
- Dạ, 11 giờ.
- Bây giờ là 10g30 hả?
- Dạ.
Rồi ba tôi đội mũ bảo hiểm lên xe gắn máy chạy đi.
Mẹ tôi dặn uống thuốc chống say xe. Viên thuốc màu vàng đăng đắng!
Xe chạy ngang nhà rước tôi khi đồng hồ chỉ 11g05. Tôi hối hả kéo hai chiếc vali đặt dưới ghế ngồi. "Gia tài" của tôi nặng gớm. Rồi tôi quay lại chào mẹ và hôn em. Đôi mắt con nhỏ kỳ lạ làm sao. Nó hoe hoe, ưng ửng. Đúng là con nít! Tự dưng nó đập một cái "chát" vào lưng tôi.
- Nhớ em nhé!
Tôi khẽ gật đầu rồi bước lên xe. Chỉ lát sau tôi đã ở cuối con đường. Và xe dừng lại khi đèn đỏ nổi lên.
Bỗng nhiên ô cửa sổ bên cạnh tôi có tiếng gõ. Chẳng cần nhìn, tôi kéo cửa kính ra. Ô! Chính là ba tôi trên chiếc xe gắn máy. Ông nhìn tôi bằng đôi mắt kỳ lạ, giống hệt như đôi mắt em tôi ban nãy.
- Lên đó giữ gìn sức khỏe nghe con!
Tự dưng tôi muốn ứa nước mắt. Không nói thành lời, tôi gật đầu đáp. Chiếc xe lại rồ máy lao đi. Ba tôi tụt lại phía sau. Giữa lòng xe ông là chiếc vali mới toanh màu xanh lục...
TRƯƠNG KIẾN HỶ
Tìm nhau ngày tháng cũ.
Moderator: CNN
Mưa tháng bảy
Mưa tháng bảy nặng oằn quang gánh mẹ
Gót chân trần lặng lẽ đếm thời gian
Mua khắc khổ, mẹ ươm mầm ước vọng
Biến đời con sang những giấc mơ vàng.
Mưa tháng bảy, mái tranh nghèo xơ xác
Cha âm thầm sớm tối chuyến đò ngang
Chở năm tháng, chở đời con tuổi nhỏ
Bướng tay chèo vượt vất vả lầm than.
Mưa tháng bảy con xa nhà lên tỉnh
Mái tranh nghèo buồn quạnh quẽ hơn xưa
Cầu lắt lẻo ai dìu quang gánh mẹ?
Chuyến đò chiều giờ mấy bận cha đưa?
Mưa tháng bảy con trở về quê cũ
Áo nâu bùn mẹ bỏ lại mom sông
Cây sào nhỏ cắm hững hờ bến vắng
Chút nắng chiều lạc lõng giữa hư không!
TRẦN SĨ TRUNG (Canada)
Một vòng quê
Thế rồi gió thổi mòn sông
Hương vàng hoa cải cũng vòng vèo bay
Tôi về như vạc giữa ngày
Uống sông cạn nước rồi say bóng mình
Tuổi tên lấm láp những sình
Mà vờ như thể trắng nhành hoa lau
Vết thương kín một nỗi đau
Tạ ơn nhang khói thấm sâu hương trầm
Thị thành chưa được bao lăm
Trước thành hoàng đã vội làm người dưng
Mười năm gió thổi mòn sông
Tôi vàng theo cải trổ ngồng mà hoa.
Thục Linh
Thương mái trường xưa
Trường tôi học ngày xưa nghèo lắm
Chỉ đơn sơ vài dãy phòng thôi
Vách tường ố rạn mọi nơi,
Mái ngói rêu cỏ nằm phơi khắp cùng.
Nơi ấy có vạn tình thân ái
Của cô, thầy - những bậc hiền nhân
Sớm chiều hai buổi ân cần,
Dạy khuyên đàn trẻ trăm ngàn điều hay.
Trò trọng thầy miệt mài cần mẫn
Thầy quý trò chẳng quản công lao
Bao nhiêu tri thức thầy trao,
Bấy nhiêu là nghĩa thanh cao lòng thầy.
Nay dẫu đã cách thầy xa lớp
Sao lòng tôi mãi cứ xuyến xao
Tâm hồn bất chợt nao nao
Mỗi khi qua lối rẽ vào trường xưa.
Bao kỷ niệm của thời cắp sách
Vẫn còn đây nguyên vẹn tinh khôi
Trường ơi, tuy đã xa rồi
Trong tôi vẫn mãi bồi hồi luyến thương.
TRẦN NGUYỆT KIỀU
Áo Trắng
Áo trắng đơn sơ, mộng trắng trong,
Hôm xưa em đến, mắt như lòng.
Nở bừng ánh sáng . Em đi đến,
Gót ngọc dồn hương, bước tỏa hồng.
Em đẹp bàn tay ngón ngón thon,
Em duyên đôi má nắng hoe tròn.
Em lùa gió biếc vào trong tóc
Thổi lại phòng anh cả núi non.
Em nói, anh nghe tiếng lẫn lời,
Hồn em anh thở ở trong hơi.
Nắng thơ dệt sáng trên tà áo,
Lá nhỏ mừng vui phất cửa ngoài.
Đôi lứa thần tiên suốt cả ngày,
Em ban hạnh phúc chứa đầy tay.
Dịu dàng áo trắng trong như suối
Tỏa phất đôi hồn cánh mộng bay.
Huy Cận
Tôi và ước mơ
Tôi đi tìm tôi, tìm hạnh phúc của tôi
Giữa bộn bề công việc hằng ngày
Tôi chăm chỉ làm, chăm chỉ học
Như một con ong xây tổ ngày ngày.
Tôi bị cuốn theo vòng xoáy cuộc đời
Giữa cơm áo, tiền tài và danh vọng
Nhưng tôi không quên hoài bão của mình
Khi tôi về trong đêm thâu tĩnh lặng.
Nhìn vào gương tự nói chuyện một mình
Tôi không điên nhưng tôi cần khẳng định
Mình còn không?
Còn tiếp tục được không?
Rồi tôi hít thật sâu căng đầy lồng ngực
Mỉm miệng cười khi buổi sáng bừng lên
Bắt đầu một ngày mới bằng niềm tin cuộc sống
Với trái tim nguyên vẹn một ước mơ
Để hành trình tôi không mãi bơ vơ.
Thuỳ Lam
Mưa chiều tan lớp
Em sợ lắm trời mưa chiều tan lớp
Đôi gót giày sẽ lấm cát, đường trơn
Tà áo trắng vô tình lem màu nước
Em đi về, gió thổi thốc từng cơn.
Em sợ lắm trời mưa chiều tan lớp
Bàn chân em - mưa thấm ướt lạnh lùng
Mái tóc dài sẽ rối tung vì gió
Và đôi môi - ôi, buốt giá vô cùng!
Em sợ lắm trời mưa chiều tan lớp
Bước em đi làm lạc lối ai về
Ánh mắt em khẽ run lên bối rối
Chạm cái nhìn của một kẻ ngô nghê.
Em sợ lắm trời mưa chiều tan lớp
Cho nên em dừng chân lại bên đường
Để một người cũng vội vàng chậm bước
Để một màu áo trắng hoài vấn vương!
Lê Mỹ Hoàng Kim
Nhà cũ
Nhà rất cũ chỉ mình em ở
Mái ngói buồn đen đúa thời gian
Chân tường loang lổ những ố vàng
Nhà ba gian một mình em ở.
Sân đầy rêu vì chẳng ai đi về
Thềm nhiều lá vì em không hay bước
Chỉ có cỏ và cây xanh mướt
Đêm đêm trăng len vào nhà
Và sân nở đầy hoa...
Em ở đây cùng với tháng năm
Đã bao mùa em không nhớ nổi
Tấm gương ố vàng chẳng bao giờ soi
Nhưng em biết mình vẫn hoài rất trẻ.
Da sẽ không nhăn và tóc thì xanh mướt
Như lá ngoài sân nhẹ bước qua mùa
Vì bạn của em là trăng với gió
Là lá hoa và là cây cỏ.
Nhà đã cũ cây dương cầm cũng cũ
Thời gian nhẹ trôi trên những phím đàn
Bàn tay mỏng manh cứ hoài say ngủ.
Những nốt nhạc dở dang
Cho một mối tình đầu
Cho một khúc nhạc sầu
Cho cuộc đời bể dâu.
Nhà rất cũ chỉ mình em ở
Trái tim hồng thôi buồn bã từ lâu.
Lâm Vũ Thiên Nhiên
Hối tiếc Lang thang trong con hẻm sâu hút, em nhớ anh da diết. Đã bốn năm trôi qua mình xa nhau, bốn năm em sống trong niềm đau và sự hối tiếc khi em bỏ cuộc tình anh ra đi.
Quên làm sao được năm tháng yêu nhau ấm áp đầy hạnh phúc. Đó là năm tháng hạnh phúc nhất của cuộc đời em, lưu mãi trong tim em. Làm sao quên được những đêm trăng cùng anh dạo phố, bát cháo anh nấu khi em bệnh - đó là lần đầu tiên anh vào bếp nấu ăn, cái bánh bao anh mua vội cho em trước khi vào lớp... tất cả đều thắm hương vị tình yêu của anh dành cho em.
Em thích viết thơ, viết những bài thơ chia tay không trọn vẹn, anh không thích vì nó buồn quá, tàn nhẫn quá... Nhưng em thích viết đơn giản vì trên đời này ít có tình yêu đẹp và thường dang dở, nếu quá trọn vẹn thì còn có gì để viết. Anh im lặng nhưng anh sợ lỡ đâu sau này mình... Em không tin vì em nghĩ em và anh yêu nhau như thế thì chẳng lẽ nào...
Ấy thế mà nó như một điềm báo trước, em đã oán hận cuộc đời tại sao cho em và anh gặp nhau, yêu nhau mà không cho chúng mình được sống với nhau. Dù cho em có oán hận đến chừng nào thì hoàn cảnh vẫn không thay đổi, vẫn không thay đổi được định kiến gia đình anh và trong cả em.
Anh biết không, ngày xưa khi nói lời xa nhau, đằng sau cái lạnh lùng đó là sự đau khổ trái tim em vỡ thành trăm mảnh. Thật khó khăn khi em phải rời xa anh vì em đã yêu anh nhiều hơn em tưởng, nhưng em phải rút lui để anh hoàn thành chữ hiếu với gia đình. Anh cứ trách tại sao không cùng anh đương đầu với số phận, tại sao không cùng anh vượt qua khó khăn, cùng thuyết phục gia đình anh. Nhưng em đã đầu hàng số phận. Vì lòng tự ái quá cao của mình, em đã đánh mất anh.
Anh cứ buông lời trách móc hay giận hờn em thì em có thể thanh thản, nhưng anh lại im lặng, ánh mắt sâu thẳm nỗi buồn và sự tuyệt vọng. Em không dám quay lại nhìn anh vì em sợ khi thấy ánh mắt em, nó sẽ cuốn anh ra khỏi vòng hiếu đạo. Đến bây giờ ánh mắt ấy vẫn còn mãi trong em.
Học xong em không ở lại thành phố như dự định mà xin chuyển hồ sơ về quê để xa anh, để quên anh. Nhưng em đã lầm, càng xa anh em càng cảm nhận sự trống vắng, đau khổ. Trái tim em đã vật vã hình bóng của anh, em thèm cảm giác được yêu anh, được anh quan tâm, được giận hờn anh. Nhưng tất cả đã chìm vào quá khứ. Quên một cuộc tình khó hơn em tưởng rất nhiều.
Người ta nói con người chỉ được sống một lần, hãy làm những gì mình thích. Thế mà em đã không làm vậy, em đã để tuổi trẻ, tình yêu của mình trôi qua không chút ý nghĩa với cuộc đời. Em sống mà không biết đấu tranh cho chính mình, để bây giờ em đã mất anh, em đã hối tiếc bây giờ và mãi mãi...
NGUYỄN THỊ THU
Ký ức trường xưa
Buổi tựu trường hôm ấy đọng trong tôi
Niềm tự hào: cậu học trò trường huyện
Rộn rã trống trường vọng tim mình
những dư âm tuổi trẻ
Suốt một đời đam mê.
Nghĩ về trường nhớ da diết mảng rêu
Đang thẫm xanh trên ngôi nhà cấp bốn
Nhớ bạn bè nhớ hộc bàn bề bộn
Nào ô mai sách bút với chì màu.
Tôi nhớ trưa về mồ hôi ướt đầm lưng áo
Trên con đường ngoằn ngoèo dưới thẳng tắp phi lao
Dép nhựa đứt quai vẩy bụi đường mù mịt
Mà tiếng cười trong trẻo nước sông quê...
Tựu trường này sau mấy chục năm sau
Lại đứng trước cổng trường chuyên văn toán
Ký ức cũ vòng xe quay ngược dốc
Đưa tôi về tiếng trống báo ra chơi...
ĐOÀN ĐẠI TRÍ
Menu
Birthdays
Clock
Search
Attachments
Newest members
Link to us