Quán Sinh Tố

[Dau Do]

Hương thơm mùa Ðông

Wednesday, November 16, 2011 4:22:04 PM

Tạp Ghi Quỳnh Giao

Hình như mặt trời vào mùa Ðông lại sáng hơn các mùa khác. Sáng hơn và ấm hơn. Ðấy là do

khoa học hay tâm lý thì ta không biết rõ.

Nhưng các nhà chế tạo nước hoa thì dùng cả khoa học lẫn tâm lý cung cấp cho chúng ta

hương thơm nồng nàn ấm áp của thái dương trong cái lọ.

Nói cho thi vị thì đó là vầng dương trong lọ hổ phách!

Tuần qua trời Cali đột nhiên trở lạnh. Xem tin thời tiết, có hôm thấy lạnh bằng Paris. Nghĩ thì

cũng lạ.

Ngày xưa, người ta hỏi nhau, “Paris có gì lạ không em?” và không biết chuyện nắng mưa ấm

lạnh của nhiều nơi xa xôi mình tò mò muốn biết vì có người thân ở đó. Thời nay, mà chẳng cứ

về lẽ hàn ôn, nhờ thông tin cập nhật và chớp nhoáng, mình còn có thể biết được về nhiều

chuyện khác. Như trời lạnh như thế, con gái Huế ăn mặc ra sao? Paris có còn loại maxi-

manteau chúng ta đã thấy mấy chục năm về trước nhờ nàng “Lara” Julie Christie hay chăng?

Nói về thời tiết, trong nhà có người tuyên bố rằng được ở Cali là kiếp trước đã tu rồi đấy! Thử

qua ở miền Ðông xem. Nghĩ đến đã ớn lạnh với viễn ảnh lấy xẻng xúc tuyết rồi mới moi ra

chiếc xe để đi làm. Một năm có ba bốn tháng cứ sù sụ áo bông trông như là con gấu.

Ở bên này, mùa Ðông không quá lạnh, dù có lên đến San Francisco, hoặc vào thung lũng Napa

nếm rượu. Mùa Hè chẳng đến nỗi quá nóng, áo quần thì cứ tự do, tha hồ “ad lib”... Ăn mặc

rất phong phanh, khi vầng ô vừa xế và trời trở lạnh thì khoác một áo len bên ngoài cũng đủ.

Riêng với nhiều người, niềm vui mùa Ðông là được nướng trong chăn trễ hơn một chút. Lúc

ấy bâng khuâng nghĩ đến “vách quế,” “tiêu phòng” thấy viết trong thơ cổ. Căn phòng ấm áp

như tỏa mùi thơm, mà không phải từ lò sưởi tí tách những khối củi bằng gang, với lửa cháy

bằng ga! Lúc ấy, mình thấy mùi thơm của gỗ thông, bá hương hay các loại rau cỏ nhiệt đới

thật là dễ chịu.

Chính là trong cái se lạnh ấm cúng đó, Quỳnh Giao lại nhớ đến nước hoa. Chỉ vì sở thích thuở

ấu thơ, khi ngửi mùi Jicky từ bà ngoại, đã lại với mùa Ðông len lén trở về.

Thật ra, hương liệu dùng trong mùa Ðông có khác với mùa Hè. Mùa Ðông, hương thấm đậm

hơn, ở lại trên người lâu hơn. Mùa Hè, nước hoa bay nhanh và phải thoáng mát để người bên

cạnh không choáng váng như say nắng. Trái lại, mùa Ðông mình có thể dùng mùi nồng nàn ấm

áp, có cái hương vị cảm được từ chữ tiêu phòng vách quế.

Các gia đình khuê các thời xưa thì dát tiêu dát quế lên vách để có được sự thơm tho nồng ấm.

Người đời nay gọi đó là mùi “spicy,” dĩ nhiên không là mùi gia vị nấu bếp!

Dù mới hay cũ, người viết thấy hương mùa Ðông tổng hợp tinh chất của nhiều loại hoa, loại

gỗ của Á Ðông và Trung Ðông. Chữ chuyên môn của dân làm nước hoa là “spices” và

“spiced florals,” từ hoa cỏ nồng nàn miền nhiệt đới xa xôi. Với cái mũi Âu Tây, thì đó là

phương Ðông. Hương thơm phải có cái nền gọi là “oriental base.” Xin hãy cùng điểm một

vòng.

Mùi mới tung ra của nhà A Dozen Roses có tên Iced White, tạm dịch là Băng Tuyết, kết hợp

các loại hoa mầu trắng, như white peonies, white primrose, và white osmanthus. Nhà

Balenciaga chế ra mùi mới cho mùa Ðông có tên L'Essence. Không là ét xăng khét lẹt đổ vào

xe mà là hương thơm quý phái, có hoa violet, gỗ bạch đàn, và cả leather tức là da thuộc nữa!

Nhà Givenchy cũng tung mùi mới, chai hình vuông, nắp đen tuyền, với tên Dahlia Noir. Dĩ

nhiên là với hương hoa dahlia quyện gỗ trầm cho thêm phần ấm áp. Hương mùa Ðông của nhà

Christian Dior có đặc tính đậm đà vương giả vùng Ðông Nam Á gần gũi của chúng ta, nhưng

lại có tên Patchouli Imperial. Hương thơm tổng hợp các loại hoa và gỗ trong khu vực Nam

Thái Bình Dương, như patchouli, coriander và cedar. Nhà Bottega Veneta của Ý thì dùng cả

mùi hoa, mùi gỗ, mùi da, và cả trái mận để làm thơm mùa Ðông.

Người ta nói rằng khi du khách thăm viếng nhà của Oscar de la Renta ở đảo Punta Cana của

Dominican Republic, hay tư gia trong vùng Kent của tiểu bang Connecticut đều chú ý đến

một điều: Nếu ông này từ bỏ nghề sáng chế y phục thì sẽ là người làm vườn xuất sắc. Ông bố

trí khoảnh đất mà ta gọi là vườn thành một thiên đường của hương và sắc.

Trong vườn trồng đầy hoa lily of the valley, chúng ta gọi là hoa linh lan, Tây gọi là muguet.

Khách hàng của Oscar de la Renta không ngạc nhiên khi ông dùng hương thơm của

muguet,bergamot tẩm đậm tinh chất của gỗ sồi, bá hương, dầu saffron, hoa hồng, cả trầm

hương của hai xứ Dubai và Doha ở Trung Ðông. Ðó là bí quyết trong mùi nước hoa mới tung

ra.

Ông ta nói rằng hương thơm gợi nhớ những nơi chốn mình đã đi qua, nó đưa từ mũi lên đến óc

và thành kỷ niệm khó phai. Mùa Ðông mà ngào ngạt hương thơm ấp áp của kỷ niệm nhiệt đới

thì quả là một đời đáng yêu. Tên mùi dầu thơm mới này của nhà Oscar de la Renta là cả một

chương trình hấp dẫn: Live in Love!

Các cô cậu trẻ đời nay hay chuộng nước hoa do nhà Tom Ford chế cất. Mùa Ðông năm nay,

mùi thời thượng của Tom Ford là Jasmin Rouge. Hoa nhài đỏ. Nhưng không thể là thài lài vì

bán với giá cắt cổ là $475 một lọ. Hương thơm hơi gắt và rất nồng từ hoa nhài, quế, và các

loại spiced florals khác.

Riêng người viết thì thích mùi mới mùa Ðông của nhà Creed có tên Royal-Oud.

Nhà sản xuất này thường tung ra rất ít loại hương thơm, mà mùi nào cũng là lịch sử. Năm nay

mùi Royal-Oud làm khách hàng ngây ngất vì sự ấm áp đầy quyến rũ. Quỳnh Giao tò mò tìm

đọc tổng hợp tinh chất chế tạo thì bàng hoàng vì gồm các chất pha chế từ gỗ của vùng Ba Tư,

có mùi da thuộc, đá hoa cương và cả vàng nữa.

Không hiểu đá vàng có nhiệm vụ gì trong mùi hương quý phái này? Hay là họ đã đọc được cái

ý đá vàng vĩnh cửu của Ðông phương?

[Dau Do]

Phụ nữ Himba thích để ngực trần, bện tóc với đất sét
Người Himba cho rằng, người của thế giới văn minh bị bệnh ngoài da nên phải mặc quần áo để che đi cái phần xấu xí, lở loét đó.
Phụ nữ bộ lạc Himba được cho là đẹp nhất của lục địa đen. Điều thú vị là họ để ngực trần, chỉ quấn một chiếc khăn da bò nhỏ che phần dưới thân thể. Bộ lạc Himba sống ở phía Bắc của Namibia, sinh tồn chủ yếu bằng săn bắn và hái lượm. Tuy nhiên, họ vẫn biết nuôi bò và dê để đảm bảo cuộc sống.


Một thiếu nữ Himba tự tin khoe vòng 1.
Bộ lạc Himba hiện có khoảng 50 ngàn người. Họ sống theo lối du mục, trên những vùng đất cằn khô. Họ thích lối sống hoang dã cùng với hổ báo, chứ nhất định không chịu tiếp nhận văn hóa của xã hội văn minh. Các nhà khoa học tin rằng, bộ lạc này có khả năng giao tiếp ở một mức độ nào đó với các loài thú.
Bộ tộc này còn giữ nhiều phong tục đặc biệt, trong đó, thú vị là tục người đàn ông cùng gia đình mình đi bắt cóc cô dâu. Các cô gái thường được mẹ tặng cho chiếc khăn da bò. Khi bị bắt cóc về làm vợ, họ sẽ dùng chiếc khăn da bò đó để che mặt.


Người Himba không thích mặc quần áo và quấn da bò quanh thân che phần dưới.












Phụ nữ và đàn ông Himba khỏa thân từ bé, nên khi tiếp xúc với người lạ, mặc đầy đủ quần áo họ rất ngạc nhiên, không hiểu vì sao lại phải mặc quần áo. Sau đó, họ mới “hiểu” rằng, người của thế giới văn minh bị… bệnh ngoài da, nên phải che đi cái phần xấu xí, lở loét đó.
Phụ nữ Himba dùng một loại hợp chất đặc biệt bôi lên người, gọi là Otjize. Hợp chất này làm từ bột màu, đất đỏ, bơ cùng các loại thảo mộc khác, có tác dụng bảo vệ cơ thể họ khỏi khí hậu khắc nghiệt. Thứ hợp chất bảo vệ này đã biết thành “son phấn” làm đẹp cho phụ nữ.


Phụ nữ Himba làm đẹp bằng hợp chất Otjize. Ngoài việc làm đẹp, bảo vệ cơ thể khỏi ánh nắng gay gắt, thì màu đỏ của hợp chất này còn tượng trưng cho cuộc sống và sự no đủ. Một số nhà sử học phương Tây tin rằng, có thể cách làm đẹp này còn sót lại từ thời Ai Cập cổ đại. Vì thế, trông phụ nữ Himba có nét gì đó giống vẻ đẹp của phụ nữ Ai Cập cổ đại trong các bích họa cổ.


Họ trang điểm khá giống phụ nữ Ai Cập cổ và bện tóc cùng đất sét. Mái tóc của phụ nữ Himba cũng vô cùng đặc biệt. Họ dành nhiều thời gian chăm chút cho mái tóc của mình. Mái tóc được bện cùng với một loại đất sét màu đỏ. Kiểu tóc thể hiện từng giai đoạn cuộc đời của người phụ nữ. Nhìn vào mái tóc có thể biết người phụ nữ có chồng, con hay chưa.

Trích từ email

[TheLang]

Cám ơn cuộc Sống *Nếu bạn thấy đêm nay khó ngủ - Cứ nghĩ đến những kẻ không nhà chẳng nệm ấm chăn êm.
*Nếu bạn gặp một ngày tồi tệ nơi làm việc - Hãy nghĩ đến những người đã mấy tháng nay không tìm được việc làm.
*Nếu bạn chán nản vì mối quan hệ xấu đi - Hãy nghĩ tới những kẻ không bao giờ biết hương vị của thương yêu và được người yêu thương lại.
*Nếu bạn buồn phiền vì thêm một cuối tuần vô vị trôi qua - Hãy nghĩ tới những người phụ nữ quẫn bách, quần quật cả ngày, suốt tuần không nghĩ, chỉ mong kiếm được chút tiền còm nuôi mấy miệng ăn
*Nếu bạn hu* xe dọc đường, phải cuốc bộ vài dặm vài mới tìm ra được người giúp đở - Hãy nghĩ tới những ai liệt cả đôi chân, luôn khao khát được bước đi như bạn.
*Nếu bạn cảm thây đời mình bị mất mát và băn khoăn về ý nghĩa kiếp người - Xin bạn hãy biết ơn cuộc sống vì có nhiều người đã không được sống hết tuổi trẻ của mình để có những trải nghiệm như bạn.
*Nếu bạn cảm thấy mình là nạn nhân của những ai hay cay nghiệt, dốt nát, nhỏ nhen, nghi kỵ - Hãy nhớ rằng việc đời có khi còn tệ hại hơn thế rất nhiều.
*Nếu bạn quyết định chuyển những lời này đến một người bạn yêu mến, có thể bạn giúp cho ai đó một ngày thanh thản nhẹ nhàng.

[ngayngo]

ĐOẠN KẾT
MỘT CHUYỆN TÌNH

Một ngày đẹp trời, một cặp vợ chồng khoảng trên 60 tuổi đến văn phòng luật sư. Họ muốn làm thủ tục ly hôn.

Lúc đầu vị luật sư vô cùng ngạc nhiên, nhưng sau khi nói chuyện với đôi vợ chồng, ông đã hiểu đầu đuôi câu chuyện. Trong 40 năm chung sống, cặp vợ chồng này luôn cãi nhau và dường như chẳng bao giờ quyết định gì cho đúng đắn. Họ chịu đựng nhau đến bây giờ là vì các con. Bây giờ con cái của họ đã lớn, đã có gia đình riêng, nên hai vợ chồng già không còn điều gì lo lắng nữa. Họ muốn được tự do sau những năm tháng dài không hạnh phúc. Cả hai vợ chồng đều đồng ý ly hôn. Hoàn tất thủ tục ly hôn cho cặp vợ chồng này là điều không dễ vì tình sâu nghĩa nặng.



Vừa ký xong giấy tờ, người vợ già vừa nói với chồng : “Tôi thực sự yêu ông, nhưng tôi không thể chịu đựng hơn được nữa. Tôi thành thật xin lỗi”. “Không sao, tôi hiểu.”, ông chồng già đáp lại. Nhìn cảnh này, ông luật sư đề nghị mời hai vợ chồng một bữa cơm tối. Người vợ trả lời : “Sao lại không ? Dù ly hôn, ta vẫn sẽ là bạn cơ mà”.

Bên bàn ăn, bầu không khí im lặng, nặng nề đến khó thở. Món ăn đầu tiên được mang ra là món gà quay. Người chồng lập tức gắp một miếng đùi gà cho vợ : “Bà ăn đi, đây là món bà ưa thích.” Nhìn cảnh này, vị luật sư nghĩ “vẫn còn cơ hội cho họ hàn gắn lại”. Không ngờ người vợ cau mày, đáp lại : “Đây là vấn đề. Ông luôn chủ quan quá nên không bao giờ hiểu được tư tưởng của tôi. Ông không biết tôi ghét đùi gà chừng nào à ?” Điều người vợ không nhìn thấy được là trong bao nhiêu chung sống, người chồng luôn luôn cố gắng làm vui lòng bà, dù là người thiếu nhận xét hay khéo léo. Bà không biết là đùi gà là món yêu thích nhất của ông, cũng như ông không biết bà ghét đùi gà. Dù ông chỉ muốn dành những miếng ngon nhất theo khẩu vị của ông, nhường những thứ tốt nhất cho bà, bà chưa bao giờ cảm nhận được là ông hiểu bà.

Đêm hôm đó, cả hai ông bà đều không ngủ được. Sau nhiều giờ trằn trọc, người chồng không thể chịu đựng nỗi nhớ nhung nữa. Ông hiểu rằng ông yêu bà và không thể sống thiếu bà. Ông muốn van bà quay trở lại làm vợ chồng. Ông muốn xin lỗi, muốn nói “Anh yêu em” thật nhiều. Ông nhấc điện thoại lên và bấm số của bà. Tiếng chuông reo không ngừng, nhưng bà không nhấc. Ông lại cố gắng bấm số, suốt tối. Đầu bên kia, bà vợ cũng rất buồn. Bà không hiểu điều gì đã xảy ra trong những năm tháng sống cùng nhau. Sau 40 năm, ông ấy vẫn chẳng hiểu bà. Bà vẫn yêu ông nhưng bà không thể chịu đựng cuộc sống tẻ nhạt như thế nữa. Mặc cho chuông điện thoại reo liên hồi, bà không thèm trả lời, dẫu biết rằng người gọi là ông. Bà tự nghĩ : “Nói làm gì nữa khi mọi chuyện đã xong xuôi hết rồi. Mình quyết định ly hôn mà. Bây giờ đâm lao thì phải theo lao, nếu không mất mặt lắm”.

Chuông điện thoại vẫn cứ reo rồi bà quyết định tháo dây điện thoại ra. Trong khi đầu bận suy nghĩ rối bời, bà quên bẵng đi là ông bị đau tim… Sáng hôm sau, bà nhận được tin ông qua đời. Như một người mất trí, bà lao thẳng đến căn nhà của ông, để nhìn thấy thân thể ông trên chiếc divan, tay vẫn giữ chặt máy điện thoại. Ông buồn bã, thất vọng suốt đêm khi bà không cho cơ hội tỏ nỗi lòng và tim ông đã buông xuôi.


Bà đau đớn vì hối hận. Một cảm giác mất mát quá lớn bao trùm lấy tâm khảm bà. Khi thanh toán tài sản của ông, bà tìm thấy trong ngăn kéo một hợp đồng bảo hiểm ông ta đã mua cho bà, từ ngày họ cưới nhau. Kèm vào đó, là một lá thư : “Gửi người vợ thân yêu của anh. Lúc em đọc lá thư này, chắc hẳn anh không còn trên cõi đời này nữa. Anh đã mua bảo hiểm này cho em, anh hy vọng nó có thể giúp anh thực hiện lời hứa của mình khi chúng ta lấy nhau. Đến khi anh không còn ở bên cạnh để chăm sóc cho em nữa thì mong số tiền này có thể giúp anh tiếp tục đùm bọc cho em. Đó là điều anh ước nguyện được làm suốt cuộc đời anh. Anh sẽ mãi mãi bên em và yêu em thật nhiều”.

Nước mắt bà tuôn chảy hai hàng. Bà cảm thấy yêu ông hơn bao giờ hết. Bà muốn nói vạn lời xin lỗi, muốn nói ngàn lời yêu thương nhưng ông không còn nghe được nữa

[MatVit]

Ảnh thời sự xuất sắc nhất năm 2011 của AP


Một con tàu lớn bị sóng thần cuốn lên bờ ở thành phố Kesennuma, Nhật Bản. Ảnh chụp ngày 18/3/2011 ( Ảnh : Matt Dunham /AP )


Ngày 31/8/2011, khách du lịch xem thủy triều trên sông Tiền Đường, tỉnh Chiết Giang, Trung Quốc tháo chạy khi một con sóng bất ngờ dâng cao
( Ảnh : AP )


Ngày 18/2/2011, hàng ngàn người Ai Cập tham gia cuộc tuần hành ăn mừng sự sụp đổ của cựu Tổng thống Ai Cập Mubarak tại trung tâm thủ đô Cairo
( Ảnh : Ben Curtis/AP )


Ngày 06/4/2011, người thân của các tù nhân xung đột với cảnh sát chống bạo động trong một cuộc biểu tình gần nhà tù Roumieh,
phía đông Beirut, Lebanon ( Ảnh : Bilal Hussein/AP )



Ngày 19/3/2011, một máy bay chiến đấu của lực lượng quân đội chính phủ đang bốc cháy lao xuống đất ở ngoại ô thành phố Benghazi, Lybia
( Ảnh : Anja Niedringhaus/AP )


Ngày 27/5/2011, tại quảng trường Catalunya, Barcelona, Tây Ban Nha, một người biểu tình
phản đối tình trạng thất nghiệp tăng cao giơ 2 bàn tay dính máu ( Ảnh : Emilio Morenatti/AP )


Ngày 8/7/2011, tàu con thoi Atlantis cất cánh cho chuyến bay lịch sử cuối cùng tới Trạm vũ trụ quốc tế ( ISS ) từ Cape Canaveral ở Florida, Mỹ
( Ảnh : Chris O’Meara/AP )


Ngày 11/7/2011, đoàn tàu Gauhati-Puri Express bị trật bánh ở thị trấn Rangiya, cách thủ phủ Gauhati (Ấn Độ) 50km về phía tây.
Cảnh sát nghi ngờ rằng một quả bom đã được kích nổ từ xa là nguyên nhân tai nạn ( Ảnh : Anupam Nath/AP )


Ngày 11/7/2011, Aden Salaad - 2 tuổi, tắm tại một trại tị nạn ở Kenya. Đợt hạn hán tồi tệ nhất trong suốt 60 năm qua tại Đông Phi
đã làm ảnh hưởng tới cuộc sống của khoảng 11 triệu người ( Ảnh : Rebecca Blackwell/AP )


Ngày 28/10/2011, sân bay quốc tế Don Muang – sân bay chính thứ 2 của Bangkok ngập chìm trong nước.
Trận lụt lịch sử trong tháng 7 đã nhấn chìm 1/3 số tỉnh của Thái Lan, phá hoại mùa màng, khiến hàng chục nghìn người phải đi sơ tán
( Ảnh : Aaron Favila/AP )


Ngày 28/8/2011, “Cơn bão lịch sử” Irene đổ bộ vào nước Mỹ, làm cho cuộc sống của hơn 65 triệu người bị ảnh hưởng nặng nề
( Ảnh : Sandy Macys/AP )


Ngày 31/10/2011, hàng chục ngàn người Hồi giáo hành hương đến thánh địa Mecca
( Ảnh : Hassan Ammar/AP )

[macco]

Vinh Danh Chúa cả trên trời!Bình an dưới thế cho người thiện tâm.

Một Câu Chuyện Cảm Động. Sáng nào cũng thấy thằng nhỏ cầm cái Lon đứng chầu chực trước quán ăn.

Tôi để mắt theo dõi thì hễ thấy thực khách vừa kêu tính tiền thì thằng bé chạy vào nhìn vào những cái tô, nếu còn thức ăn dư mứa thì nó vội vã trút vào cái Lon rồi chạy Ra ngoài đứng ngóng tiếp.

Khi cái Lon gần đầy thì nó biến mất, chập sau thấy nó lại có mặt thập thò trước quán tiếp tục. Bàn tôi ngồi thì đứa bé không bao giờ quan tâm tới, vì mỗi sáng tôi chỉ đủ tiền uống 1 ly xây chừng vì tôi cũng nghèo cải tạo mới về sáng nhịn đói ngồi uống cà phê đen như một cái thú hay một cái tật không bỏ được.

Cứ thế, mà hơn một năm tôi mới quen được và tìm hiểu chút ít về hoàn cảnh gia đình của đứa bé. Tôi cố tình làm quen với thằng bé nhờ hôm ấy trời mưa, thằng bé đứng nép vào trong quán. Thằng bé đứng nép vào ngày càng sâu hơn trong quán vì mưa ngày càng lớn chỉ cách tôi chừng độ nửa thước. Tôi vói tay kéo nó ngồi xuống bàn và hỏi nó có thích uống cà phê không ?

Thằng bé lắc đầu lia lịa và nói không uống. Tôi hỏi nó làm gì ngày nào cũng Ra đây? và hiện sống với AI? Thằng bé như đoán được rằng: tôi chỉ là người khách ghiền cà phê nặng nên hàng ngày đóng đô ở đây nên nó cũng trả lời nhanh nhẹn rằng:

- “Con sống với ba má con, Ba con đi làm xa còn Má con đi phụ buôn bán ở ngoài chợ…”

Tôi hỏi tiếp:

- “Còn con có đi học không ?”

Thằng bé nói:

- “Con không có đi học… con ở nhà phụ với má nuôi heo…”.

Đó là lý do để nói lên sự hiện diện hằng ngày của nó nơi quán ăn nầy. Nghe thằng bé nói như thế, tôi nói với chị chủ quán ăn giúp cho nó lấy những cơm và thức ăn thừa, và cũng từ đó nó không còn đứng lúp ló ngoài cửa quán nửa. Và nhờ tánh tình hiền hậu thật thà chị chủ quán cho nó vô phụ dọn bàn đề lấy thức ăn dư mang về và cho nó ăn uống để phụ việc. Từ đó tôi và nó gần gũi nhau hơn và thân với nhau lắm.

Có lần thằng bé hỏi tôi:

- “Chú làm nghề gì vậy hả chú?”

Tôi chỉ trả lời ngắn gọn là ” Chú đang làm thinh”.
'
Đúng vậy mới cải tạo về mà, vợ con thì đã theo bên ngoại vượt biển hết rồi, nghe đâu đã định cư bên Úc, nay về ở với mẹ già ngày 1 buổi cà phê hai bửa cơm độn qua ngày. Thời gian ngột ngạt chậm chạp trôi qua, may mắn vợ chồng tôi đã bắt liên lạc được với nhau. Thế là những bữa cơm không còn ăn độn khoai củ hay Bo Bo nữa nhưng vẫn quen cử sáng cà phê quán gần nhà. Không biết chị chủ quán có bỏ bùa mê hay tôi ghiền chổ ngồi mà không bữa nào vắng tôi. Một hôm, tôi đề nghị theo thằng bé về nhà nó chơi cho biết vì nó nói ở cũng gần không xa lắm. Thấy nó do dự và tỏ vẻ sợ sệt, tôi biết ngay nó đang dấu diếm điều gì. Thương nó lắm, tôi dúi tiền cho nó hoài. Mấy hôm sau tôi lẳng lặng đi theo nó khi nó mang cơm và thức ăn dư về nhà buổi trưa. Khi thấy nó lủi vô một cái chòi nhỏ xíu thì tôi thật sự không ngờ.

Đứng dưới gốc cây Gòn cách nhà nó không xa tôi thầm nghĩ, nhà chút xíu như vậy gia đình 3 người ở thì chổ đâu mà nuôi heo. Tôi đang đứng suy nghĩ đốt cũng hết mấy điếu thuốc thì thằng nhỏ lục tục xách Lon xách nồi đi Ra quán để thu dọn thức ăn buổi chiều. Đợi thằng bé đi khuất tôi lò mò đến nơi mà hồi nãy nó vào. Đến đó mới nhìn rõ thì thật Ra đâu có phải là nhà, một lõm trống được che dựng lên bằng những phế liệu đủ loại muốn chui vào phải khom mọp xuống. Nghe thấy có tiếng chân dừng lại, có tiếng đàn bà vọng Ra hỏi. Tôi trả lời là đi kiếm thằng Tuất, thì nghe giọng đàn ông cho biết nó vừa đi khỏi rồi, và hỏi tôi là AI, mời tôi vào…. Vừa khom người chui vào tôi mới thật sự không ngờ những gì hiển hiện trước mắt tôi.

Người đàn ông hốc hác cụt hai giò tuổi cũng trạc tôi nhưng trông yếu đuối, lam lũ và khắc khổ lắm. Một người đàn bà bệnh hoạn xác xơ cả hai đang ăn những thức ăn thừa mà thằng bé vừa mới đem về. Vừa bàng hoàng, vừa cảm động vừa xót xa, nước mắt tôi bất chợt tuôn rơi mặc dù tôi cố nén…

Từ đó, tôi hiểu rõ về người phế binh sức tàn lực kiệt sống bên người vợ thủy chung tảo tần nuôi chồng bao năm nay giờ mang bịnh ác tính nặng nề thật đau xót. Tôi móc hết tiền trong túi biếu tặng và cáo lui. Về đến nhà tôi vẫn mãi ám ảnh hoàn cảnh bi thương của gia đình thằng bé mà tôi bỏ cơm nguyên cả ngày luôn. Sáng hôm sau ra uống cà phê, thằng bé gặp tôi nó lấm lét không dám nhìn tôi vì nó đã biết trưa hôm qua tôi có tới nhà nó. Nó thì tỏ vẻ sợ tôi, nhưng tôi thực sự vừa thương vừa nể phục nó nhiều lắm. Tôi kêu nó lại và nói nhỏ với nó tại sao không cho tôi biết. Tội nghiệp nó cúi đầu im lặng làm lòng tôi thêm nỗi xót xa. Có khách kêu trả tiền, như có cơ hội né tránh tôi nó chạy đi dọn bàn và tiếp tục công việc thu dọn thức ăn. Hèn gì sau nầy nó để thức ăn dư phân loại đàng hoàng lắm. Tội nghiệp hoàn cảnh của thằng bé mới mấy tuổi đầu mà vất vả nuôi cha mẹ theo khả năng chỉ tới đó. Cha là một phế binh cũ trước 75 cụt hai chân, mẹ thì bị bệnh gan nặng bụng phình trướng to khủng khiếp và cặp chân sưng vù lên đi đứng thật khó khăn, nước da thì vàng mét như nghệ. Thằng bé là lao động chánh trong gia đình, nó có hiếu lắm. Từ đó tôi thường cho tiền đứa bé mua bánh mì cơm gạo về nuôi cha mẹ.

Vợ tôi làm thủ tục bảo lãnh tôi sang Úc. Ngày tôi đi tôi đau xót phải để lại hai nỗi buồn đó là để mẹ và em gái lại quê nhà và không còn cơ hội giúp đỡ thằng bé nữa. Sang Úc định cư, tôi sống tại tiểu bang Victoria mấy năm đầu tôi hết sức cơ cực vì phải vật lộn với cuộc sống mới nơi đất mới và đối với tôi tất cả đều mới mẻ và xa lạ quá. Từ ngôn ngữ đến thời tiết đã làm tôi lao đao không ít. Thỉnh thoảng tôi gởi tiền về nuôi mẹ và em gái không quên dặn em gái tôi chuyển cho thằng bé chút ít gọi là chút tình phương xa.

Mấy năm sau tôi về thăm gia đình, tôi có ghé tìm thằng bé thì nó không còn lấy thức ăn trong quán đó nữa. Tôi mới kể rõ hoàn cảnh thằng bé cho chị chủ quán biết. Chị chủ quán đôi mắt đỏ hoe trách tôi sao không cho chị biết sớm để chị tìm cách giúp gia đình nó. Tôi chỉ bào chữa rằng tại thằng bé muốn giấu không cho ai biết! Tôi ghé vội qua nhà thằng bé thì mới hay mẹ nó đã qua đời vì căn bệnh ung thư gan. Chỉ còn chèo queo một mình ba nó ở trần nằm một góc trông hết sức thương tâm. Hỏi thăm thì mới biết nó đã xin được việc làm đi phụ hồ kiếm tiền về nuôi cha.

Chúa nhật tôi tới tìm thằng bé, chỉ mới có mấy năm mà nó đã cao lớn thành thanh niên rất đẹp trai duy chỉ đen đúa vì phơi nắng để kiếm đồng tiền. Tôi dẫn nó trở ra quán cà phê cũ, thấy nó hơi ái ngại, tôi trấn an là bà chủ quán tốt lắm tại không biết được hoàn cảnh gia đình nó. Ra đến quán ăn chị chủ quán năn nỉ nó về làm với chị, dọn dẹp và bưng thức ăn cho khách nhẹ nhàng hơn đi phụ hồ và chị sẽ trả lương như đang lãnh bên phụ hồ, tối về thức ăn thường bán không hết chị cho đem về nhà dùng khỏi phải mua hay đi chợ. Lần đầu tiên tôi thấy nó khóc, chị chủ quán cũng khóc theo làm tôi phải đứng dậy bỏ ra ngoài để khỏi phải rơi nước mắt vì chịu không nỗi.

Thằng Tuất vừa khóc vừa nói: “Sao ai cũng tốt với gia đình con hết đó, nhưng vì con đang làm phụ hồ cho anh Năm, anh ấy cũng tốt lắm giúp đỡ gia dình con nhiều lắm, sáng nào cũng mua cho ba con gói xôi hay bánh mì trước khi tụi con đi làm. Con cũng mang ơn ảnh nhiều nên con không thể nghỉ được, con xin lổi”. Không biết thằng Tuất nó nói thật hay nó ái ngại khi quay về chỗ mà ngày nào cũng cầm cái lon chầu chực trút đồ ăn dư về nuôi cha mẹ. Phải thông cảm nó, phải hiểu cho nó, phải cho nó có cái hiện tại và tương lai tốt hơn, đẹp hơn ngày trước. Chị chủ quán vừa gạt nước mắt vừa nói “Bất cứ lúc nào con cần đến cô thì con đừng ngại, cho cô biết nhé “…

Đời nầy cũng còn có những hoàn cảnh bi đát ít ai biết đến, và cũng có những đứa con xứng đáng như thằng Tuất. Ngày về lại Úc, tôi đến biếu hai cha con nó hai triệu đồng, thấy nó và ba nó mừng lắm tôi cũng vui lây. Không biết phải giúp gia đình nó như thế nào, tôi chụp hình ba nó, photo giấy tờ ba nó đem về Úc gởi cho Hội cứu trợ thương phế binh bị quên lãng trụ sở ở Sydney. Mấy tháng sau nhận được thư ba thằng Tuất viết qua, ông quá vui mừng khi được Hội bên Úc giúp đở gởi tiền về, ông cho biết suốt bao nhiêu năm qua lần đầu tiên ông thấy được niềm hạnh phúc khi cuộc đời phế binh của ông còn có người nhớ đến.

Không biết ông ấy vui bao nhiêu mà chính tôi cũng hết sức vui mừng khi thực hiện một việc làm đem niềm vui đến cho những người phế binh sống hết sức đói nghèo bên quê mẹ. Tôi xin cảm ơn cả hai: người chiến sĩ vô danh sống trong hẩm hiu và Hội cứu trợ thương phế binh đã thể hiện tình người trong công việc hết sức cao cả này.

Minh Tạo

[phodem]

Để mãi quyến rũ trong mắt chàng


Cho dù bạn mới kết hôn hay đã chung sống hơn 5 năm, thậm chí 25 năm, nếu bạn luôn cố gắng tìm kiếm những điều mới thì bạn sẽ luôn hấp dẫn trong mắt chàng.

1. Hãy luôn “vuốt ve” anh ấy bằng những lời nói có cánh

Nếu bạn muốn ngày một gần gũi hơn với anh ấy thì bạn hãy vui lòng giúp anh ấy gần gũi với bạn hơn, và bạn nên chủ động rút ngắn những khoảng cách giữa hai người bằng những lời chia sẻ, khen ngợi, động viên... anh ấy. Việc bạn dùng những lời nói có cánh xem lẫn hài hước để gợi lại cho anh ấy nhớ về những ấn tượng đẹp nhất của ngày hai người mới yêu nhau sẽ luôn mang lại cho bạn hiệu quả tốt nhất trong việc thu hẹp khoảng cách giữa hai người.

Nếu bạn luôn cố gắng tìm kiếm những điều mới thì bạn sẽ luôn hấp dẫn trong mắt chàng. (Ảnh minh họa)
2. Gửi cho anh ấy vài bức ảnh thật khêu gợi của bạn

Bạn cảm thấy gần đây bạn và anh ấy không còn mặn nồng như trước, hãy nghĩ đến việc thay đổi phong cách và chụp những bức ảnh thật khêu gợi, quyến rũ và ngay sau đó hãy gửi chúng cho anh ấy. Khi ngắm những hình ảnh mới mẻ, quyến rũ của bạn chắc chắn anh ấy sẽ có cảm giác như được hâm nóng trở lại và muốn chạy đến ôm chầm lấy bạn ngay lập tức.

3. Hãy cùng xem những bộ phim gợi tình

Đời sống gối chăn của hai bạn có phần nhạt nhòa theo tháng năm hoặc có thể do những căng thẳng của công việc, cuộc sống... những bộ phim “nóng” mang tính chất gợi tình lúc này sẽ vô cùng thích hợp và lấy lại không khí yêu đương cho hai bạn và chắc chắn anh ấy sẽ rất thích thú với việc này. Khi bạn biết kết hợp giữa hình thức hỗ trợ cộng với sự quyến rũ của bản thân, bạn sẽ đánh thức sự ham muốn của anh ấy.

4. Hãy lắng nghe những tâm sự thầm kín của anh ấy

Khi hai bạn đã có một thời gian dài gắn bó, độ lãng mạn và ham muốn sẽ dần dần bị giảm sút do những lý do khách quan. Nếu bạn thực sự muốn là một người phụ nữ mãi mãi hấp dẫn được anh ấy, bạn hãy lắng nghe những tâm sự thầm kín của anh ấy về đời sống tình dục giữa hai người. Có thể anh ấy sẽ có những mong muốn trong lúc “yêu” mà anh ấy ngại ngần không muốn nói cho bạn biết, điều đó khiến cho anh ấy cảm thấy khó chịu và không thỏa mãn. Do đó, nếu bạn lắng nghe được anh ấy, bạn sẽ biết làm thế nào để cùng anh ấy biến những mong muốn của mình thành hiện thực.

Cách này sẽ giúp đời sống tình dục của hai bạn luôn luôn được thăng hoa và hơn hết là cuộc sống của hai bạn sẽ không còn đơn điệu, nhàm chán. Và tất nhiên khi bạn đã giúp được anh ấy cởi mở hơn, sau này anh ấy sẽ luôn sẵn sàng chia sẻ mọi suy nghĩ riêng tư của mình với bạn.

[Dau Do]

AI DÁM BẢO TÔI GIÀ


Năm nay tôi tuổi sáu lăm
An Sinh Xã Hội, đơn làm hôm qua
Sáu lăm, Bạn tưởng tôi già ?
Coi chừng có kẻ cho là bạn sai
Trước tiên phải kể tóc tai
Nhuộm giống hăm mốt, hăm hai xuân thì
Họa hoằn đôi lúc quên đi
Chân tóc ngả trắng, nhuộm thì đen ngay
Tôi nghe bằng máy đeo tai
Máy nay nhỏ xíu hỏi ai biết nào
Cườm khô mắt mổ đã lâu
Tôi không phải hỏi 'kính đâu?' suốt ngày
Mi sụp cắt, kéo lên ngay
Ta tô đậm nét, chân mày cong veo
Mí mắt gắn bộ lông nheo
Mũi nâng đúng kiểu phỏng theo nước ngoài
Da mặt căng tận mang tai
Không còn xếp lớp phủ dài trán nhăn
Đồi mồi nhiều vết lăn tăn
Mỹ viện đốt sạch bào phăng đi rồi
Hàm răng gãy rụng một thời
Nay thay bộ giả mãn đời êm xuôi
Má hồng, son đỏ viền môi
Người quen khi gặp khen tôi trẻ hoài
Người lạ hỏi : « Chị bốn mươi ?»
Tôi không đáp lại chỉ cười làm duyên
Cười lộ má lúm đồng tiền
Hàm răng trắng mịn đảo điên lắm chàng.
''Nhờ bạn kiểm chứng đàng hoàng
Người tôi như vậy sao mang tiếng già ?

[muanuadem]

Ngậm Ngùi

Ca sĩ Lily Dorion hát bài "Ngậm ngùi", thơ Cù Huy Cận, Phạm Duy phổ nhạc

Không nhìn video sẽ tưởng ca sĩ VN hát.

[dauden]

Chó..., là người bạn trung thành... Diển văn của luật sư George Graham Vest tại phiên tòa xử vụ kiện hàng xóm làm chết con chó của thân chủ, được phóng viên William Safire báo New York Times bình chọn là hay nhất trong các bài diễn văn trên thế giới trong 1000 năm qua...

Xin mời quý vị và các bạn đọc.. Rất hay và rất đúng .

Thưa quý ngài hội thẩm,

Người bạn tốt nhất mà con người có được trên thế giới này có thể một ngày nào đó hóa ra kẻ thù chống lại chúng ta. Con cái mà ta nuôi dưỡng với tình yêu thương hết mực rồi cũng có thể sẽ là một lũ vô ơn.

Những người gần gũi, thân thiết nhất mà người ta gửi gắm hạnh phúc và danh dự có thể trở thành kẻ phản bội, phụ bạc lòng tin cậy và sự trung thành.
Tiền bạc mà con người có được rồi sẽ mất đi, thậm chí còn luôn mất đi đúng vào lúc ta cần nó nhất.
Tiếng tăm của con người cũng có thể tiêu tan trong phút chốc bởi một hành động dại dột.
Những kẻ phủ phục tôn vinh ta khi ta thành đạt, có thể sẽ là những kẻ ném đá vào ta khi ta sa cơ lỡ vận.

Duy có một người bạn không vụ lợi mà con người có thể có trong thế giới ích kỷ này, người bạn không bao giờ bỏ rơi ta, không bao giờ vô ơn hay tráo trở, đó là chú chó của ta.
Nó luôn ở bên cạnh ta trong những lúc phú quý cũng như bần hàn, khi khỏe mạnh cũng như lúc đau ốm.
Nó ngủ yên trên nền đất lạnh dù gió đông giá rét hay bão tuyết vùi lấp, miễn sao được cận kề bên chủ. Nó hôn bàn tay ta dù khi ta không còn thức ăn cho nó.
Nó liếm vết thương của ta và những vết trầy xước mà ta phải hứng chịu khi va chạm với cuộc đời bạo tàn này.
Nó canh giấc ngủ của ta như thể ta là một ông hoàng, dù ta có là một gã ăn mày.

Dù khi ta đã tán gia bại sản, thân bại danh liệt thì vẫn còn chú chó trung thành với tình yêu nó dành cho ta như thái dương trên bầu trời.
Nếu chẳng may số phận hất ta ngoài rìa xã hội, không bạn bè, không nơi ở thì chú chó trung thành chỉ xin ta một ân huệ là cho nó được đồng hành, cho nó được bảo vệ ta trước nguy hiểm, giúp ta chống lại kẻ thù...

Và khi trò đời hạ màn, thần chết đến rước phần hồn ta đi, để lại thân xác ta trong lòng đất lạnh, thì khi ấy, lúc tất cả thân bằng gia quyến đã phủi tay sau nắm đất cuối cùng và quay đi để sống tiếp cuộc đời của họ, vẫn còn bên nấm mồ của ta - chú chó cao thượng nằm gục mõm giữa hai chân trước, đôi mắt ướt buồn vẫn mở to cảnh giác, trung thành và trung thực ngay cả khi ta đã đi vào cõi hư vô!