Quán Bên Đường

[phu_de]

Dẫn nhập :

Cách đây ít tuần, tôi được đi dự một tiệc cưới khá đặc biệt. Phía cô dâu có mẹ và người cha kế. Người cha ruột ngồi cách tôi không xa, trong khu dành cho khách của nhà gáị Ông ngồi đó, giữa vài người bạn cùng tuổi, như một người khách thường. Bà vợ cũ cùng với ba người con gái, trong đó có cô dâu, không hề đến chào hỏi hay nhìn đến ông một lần. Ông ngồi quay lưng lại sân khấu, mắt nhìn xuống mặt bàn, dáng khắc khổ chịu đư.ng. Khi giới thiệu tên của bố mẹ cô dâu, thì vị MC đọc tên ông, nhưng bước lên sân khấu lại là người chồng kế của bà vơ.. Nhìn nét mặt đen sạm im lìm như khắc vào đá của người cha ruột cô dâu, tôi không biết ông đang nghĩ gì.

Tiệc nửa chừng gần đến mục đi chào bàn thì ông đứng lên lẳng lặng ra về, chưa hề nhúng đũa vào thức ăn và cũng không chào hỏi bất kỳ aị
Ba đứa con và người vợ cũ hình như cũng không biết ông ra đi lúc nàọ Suốt bữa tiệc tôi cảm thấy thật là bùi ngùi , và các món ăn cũng mất đi nhiều mùi vi..

Kính mời quý anh chị đọc bài "Lòng Cha" được viết dựa trên tiệc cưới nàỵ

(Xin được kính tặng ông Trần Văn T., một người tôi hoàn toàn không quen biết mà lần đầu tiên và có lẽ cũng là cuối cùng tôi có cơ duyên thấy mặt trong bữa tiệc đám cưới người con gái út của ông.)

Cóc cuối tuần:


Lòng cha


Con yêu dấu, lòng Ba mừng khấp khởi,
Được nhìn con trong áo mới cô dâu,
Dẫu biết rằng sẽ chua xót buồn đau,
Gặp lại Mẹ bên kia cầu duyên nợ .

Ba bùi ngùi tiếc nhớ,
Nhớ quê nhà, nhớ thuở bên nhau,
Nhớ lời nguyền dù đời lắm bể dâu,
Ba Mẹ sẽ bạc đầu về chung lối .

Nhưng vận nước xoay chiều trong sớm tối,
Đời tang thương khi con mới đầy năm.
Quê hương chìm vào địa ngục tối tăm,
Ba quằn quại ôm hờn căm uất hận.

Sa cơ thất trận,
Long đong số phận lao tù,
Xác tả tơi dưới nanh vuốt kẻ thù,
Tình máu mủ đành thiên thu vĩnh biệt.

Thân xích xiềng oan nghiệt,
Vợ con nào biết về đâu .
Đêm đêm thao thức nguyện cầu,
Nỗi thống khổ dầy sâu hơn bóng tối .

Giữa ngày tháng gông cùm tù tội,
Ba được Nội cho tin,
Cả nhà đã sớm vượt biên,
Đang sống sót bình yên trên đất lạ .

Ba từ đó luôn nhìn trời cảm tạ,
Dù âm thầm nghe trong dạ đắng cay,
Khi Nội lại cho hay,
Mẹ đã gặp được bờ vai nương tựa .

Ba không trách Mẹ phải đi bước nữa,
Tay con thơ, bơ vơ giữa xứ người,
Cánh vạc gầy lạc giông gió biển khơi,
Thân trơ trọi chốn chợ đời vạn ngả.

Ba cảm kích người đàn ông xa lạ,
Không quản nài vất vả, đã nuôi con,
Đã chăm lo Mẹ, chị được vuông tròn,
Thay cho kẻ mỏi mòn nơi vạn dặm.

Ngày qua như tên bắn,
Ba cuối cùng may mắn sang đây,
Phím đàn cũ khác dây,
Gập ghềnh nẻo đọa đày đơn độc.

Ba chấp nhận mình là người ngoại cuộc,
Đứng từ xa nhìn quyến thuộc ngày xưa,
Những đứa con khi chia cách còn thơ,
Theo năm tháng bây giờ đà khôn lớn.

Rồi lẳng lặng một mình ôm đau đớn,
Không đành lòng khuấy gợn sự bình yên,
Của đàn con nay chắc cũng đã quên,
Người cha ruột sống bên lề hiu quạnh.

Ba chỉ oán số phần mình bất hạnh,
Để con thơ sớm chịu cảnh chia phôi,
Tuy còn cha, nào khác trẻ mồ côi .
Con yêu dấu, Ba suốt đời tạ lỗi .


x
x x


Làn phấn nhạt dịu dàng che dấu tuổi,
Ánh lụa hồng ve vuốt chuỗi trân châu,
Người mẹ cùng chồng kế với cô dâu,
Cười rạng rỡ đón từng câu chúc tụng.

Xập xè loan phụng,
Giọt u buồn rơi rụng trên khăn,
Trong đáy mắt nhọc nhằn,
Ẩn hiện nét băn khoăn sầu tủi .

Người cha ruột, mặt sạm màu gió núi,
Tiệc nửa chừng vội lủi thủi ra đi .
Nhạc vô tình gõ nhịp bước phân ly,
Mảnh khăn ố vỗ về lưng ghế trống.


Trần Văn Lương
Cali 10/2002
.

[khieulong]

Thông báo khẩn cấp
về số mệnh nhà thơ Trần Thúc Vũ

* * * Nguyệt San Việt Nam và Nhóm Nhà Văn Quân Ðội khẩn thông báo đến quý độc giả, quý chiến hữu và anh em thuộc Nhóm Nhà Văn Quân Ðội:

- Nhà thơ Trần Thúc Vũ thuộc nhóm Nhà Văn Quân Ðội, người tù chính trị/lương tâm 17 năm tù dưới chế độ cộng sản... đang ở trong những phút giây cuối đời và anh có thể ra đi bất cứ lúc nào kể từ lúc chúng tôi lên bản tin này.

- Hai tác phẩm Nam Thiên Nhất Tuyệt Kiếm và thơ Trần Thúc Vũ sẽ được Nguyệt San Việt Nam và Nhóm Nhà Văn Quân Ðội tiếp tục hoàn thành theo tâm nguyện và di chúc trực tiếp của anh gửi cho Hải Triều.

Riêng chương "Những Kinh Kha Miền Nam Trên Ðất Bắc" chuẩn bị cho tác phẩm "Những Trận Ðánh Không Tên Trong Quân Sử 2005" do anh Trần Thúc Vũ tiếp xúc và biên soạn với những người lính nhảy toán năm xưa trên đất Bắc ( nay còn sống ở Hoa Kỳ) sẽ được tiếp tục hay bổ sung phần dang dỡ để tác phẩm viết chung với anh được hoàn thành.

- Là một sĩ quan can trường xuất thân khóa 14 SQTB Thủ Ðức, 2 lần tù cộng sản sau 75, là một nhà thơ đầy ắp lòng yêu nước, một nhân tố tích cực trong Nhóm Nhà Văn Quân Ðội...,đang trong giai đoạn hấp hối tại nhà thương Anaheim, California. Gia đình đơn chiếc của anh trong những ngày đau buồn này cần sự an ủi, tiếp tay của tất cả quý Chiến hữu, những anh em cầm bút ở Cali, nhất là hai hội Thủ Ðức ở Santa Ana và San Diego, kể cả Liên Hội Cựu Chiến Sĩ Nam Cali...

Xin quý chiến hữu và quý anh chị đến với gia anh Trần Thúc Vũ trong giai đoạn cấp thiết tế nhị này.

Số phone gia đình anh Trần Thúc Vũ: 714 772 7463

[khieulong]

Trân trọng giới thiệu hai bài thơ mới nhất
của nhà thơ Trần Thúc Vũ

* * * Kỷ niệm 30 ngày Miền Nam và Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà bị bức tử

Nhóm Nguyệt San Việt Nam, nhân kỷ niệm ngày tang thương của đất nước, trân trọng giới thiệu đến quý chiến hữu QLVNCH và bà con Việt Nam trong và ngoài nước hai bài thơ mới nhất của nhà thơ Trần Thúc Vũ/ thuộc nhóm Nhà Văn Quân Ðội, người 2 lần tù 17 năm trong tay giặc, khi anh bất ngờ được bác sĩ báo cho anh biết tình trạng "suy yếu sức khỏe" của anh.

Trước đây vài năm, trên Nguyệt San Việt nam, chúng tôi có chạy bài viết của anh kể lại chuyện anh bị hôn mê trong tù khi chân anh còn bị cùm, y sĩ VC khám bệnh và "phán" anh đã chết. Họ cho anh em tù khiêng anh đi chôn ngoài bìa rừng. Huyệt chôn anh đã đào, chuẩn bị bỏ xác xuống chôn, anh biết mình còn sống, sắp bị chôn sống nhưng không đủ hơi sức lên tiếng. Bất ngờ, trại bị cháy, kẻng trại gõ vang, bộ đội VC bỏ xác anh lại bên hố chôn và kéo tù về trại chữa cháy. Sương đêm làm anh tỉnh lại và anh bò vào một đám rẫy của người Dao, trốn trong một hốc cây mục. Khi bôï đội VC chữa cháy xong, dắt một số anh em tù quay trở lại chôn anh thì xác anh đã biến mất, họ nghĩ cọp đã tha xác anh, tìm không ra, họ trở về trại.

Sáng hôm sau anh được cặp vợ chồng người Dao cứu đem về một gian nhà sàn. Anh được tắm rữa, cho ăn cháo, hồi tỉnh và bình phục dần sau một tuần. Sau đó, không thể dấu anh mãi, họ báo trại giam, và anh bị áp tãi trở lại trại.

Gần 25 năm sau, anh lê phần đời còn lại trên đất khách, vọng nhớ cố hương, sót đau vận nước. Khi nhận được tin bác sĩ cho biết tình trạng sức khỏe của mình, không biết rồi mai sẽ ra sao, nhưng trong anh bỗng như bùng lên sức sống, ngạo nghễ đối diện, thách thức với tử thần. Trong 2 ngày sau đó, anh đã viết hai bài thơ lẫm liệt, một cho Tử Thần, một cho bằng hữu một thời trong chiến trận…

Này Tử Thần

Ngươi đă đến, đứng làm chi ngoài ngõ?
Vào, cùng ta chơi nốt cuộc tồn sinh
Cờ đă sẵn, đây cuộc cờ định số
Ta bật hồng rọi thấu cõi u minh
Ta đă sống, tất nhiên rồi sẽ hóa
Tội cho ngươi lén lút những mê cung
Ta như lửa xá gì ngươi hù dọa
Thuở binh đao, sinh tử đă baèng không
Ta dũng sĩ, ôm mối hờn quốc nhục
Laëng căm căm, lửa bốc những canh khuya
Thân coøn nợ núi sông chưa báo đaùp
Mới đành cam lưu luyến buổi phaân lìa
Này tử thần, hăy chờ ta bước nữa
Cõi trăm năm khoảnh khắc coù laø bao?
Hăy ngồi đó nhâm nhi, và hăy ngủ
Choán thiên thu thaêm thaúm những thương đau
Xong việc nước, ta lay người thức dậy
Rủ ngươi về thiên cổ một phen chơi.
Trần Thúc Vũ
13/4/2005

* * *
Bằng hữu

Bạn ta thuở trước còn những ai
Thoát chốc đó 50 năm mộng mị
(Năm mươi năm mộng mị tang thương)
Cơn gió xoáy những điêu linh vận nước
Bạn ta đó, kẻ bỏ ta bất chợt
Nay anh linh u uẩn nơi đâu
Năm mươi năm ai còn ai mất
Năm mươi năm thoắt cũng như không
Vẫn còn đó những dấu chân trên cát
Này Lữ, này Ðông, này Linh, này Thức
Này Hào, này Châu…
Nửa đêm, trời bật khóc.
Kẻ còn lại lênh đênh phiêu dạt
Góc biển chân trời
Cười ra nước mắt
Nước mắt mặn trên môi người đã khuất
Nụ cười ai như trận âm phong.
Giữa hai bờ tử sinh lạnh buốt
Nương náu nơi đâu
Giờ còn lại quanh ta tình thâm hơn cốt nhục
Những trẻ thơ
Tóc đã sương pha
Thều thào câu chuyện cũ…

Trần Thúc Vũ
Anaheim 14/4/05

(Tặng bằng hữu còn lại, đã qua,
và riêng cho Lê Khắc Anh Hào)

[khieulong]

TUỔI ÐÁ MÒN


Nắng có hồng trên hàng phựơng vĩ
Trùng khơi còn đủ sống năm xưa
Vườn còn nguyên nếp hoa phong nhị
Hoa cỏ sao đành lối ngẩn ngơ

Khi về cảnh cũ điêu tàn hết
Nắng cũng e dè buổi chớm mai
Em cũng ngậm ngùi lau nước mắt
Ðón nhau không thắm nổi môi cười

Lòng đã xanh xao đầu đã bạc
Nhớ nhau riêng một chút hơi tàn
Mắt chùng có cả trời tan tác
Và cả mùa thu đã quá giang

Tay ngại ngần tay nắng tủi ngày
Ưu phiền cho lá xót thương cây
Vực sâu sá kể lòng muôn trượng
Sóng nước cam đành vạn dậm mây

Con nhỏ ngại ngần xem mặt bố
Mắt nai ngơ ngác buổi quen đầu
Ta dường cũng thấy mình xa lạ
Còn tuổi nào cho tuổi nhớ nhau

TRẦN THÚC VŨ

[khieulong]

A.AHia , A Trần Chương Lương và A Trần Thúc Vũ Trong buổi ra mắt tập thơ Thắp Tạ của Thi sĩ Tô Thuỳ Yên tại SanTa Ana , Tôi đã có dịp giới thiệu hai anh A Hia và Trần Chương lương thuộc gia đình HNC quen biết với anh Trần Thúc Vũ trên tinh thần văn thơ và đồng đội trong QLVNCH . Và những ngày tháng đó mai mốt đây chỉ còn là kỷ niệm với chúng tôi ....

[khieulong]

NGÀY VỀ DƯƠNG THẾ


Mai ta trở lại với đời
Thân khô , cành nặng, ngậm ngùi dấu xưa
Từ ly tan đó bây giờ
Bao năm vất vưởng, nắng mưa cam đành

Hững hờ hương lửa ba sinh
Chiều thưa, bến quạnh , rêu xanh mỗi ngày
Thẫn thờ con nước qua đây
Cho ta gởi nỗi đau này được chăng

Trời cao tấp cánh chim bằng
Mà ta nào chỗ dung thân cuối đời
Nhục , vinh nhạt thếch môi cười
Cõi trăm năm đó mai rồi cũng qua

TRẦN THÚC VŨ
(Xuân Lộc Z 30A 1984 )





NGOÀI SÂN VẮNG


Ðêm đã bao nhiêu đêm trắng đêm
Xót xa từ một thoáng hương chìm
Ngẩn ngơ tiếng gió ngoài sân vắng
Ðể thấy sương chừng lạnh buốt đêm

Cả đến chiêm bao cũng hãi hùng
Tỉnh ra còn thảng thốt hư không
Ðầy trời trắng đục trăng năm cũ
Môi mặn càng thêm vị lạnh lùng

Ðỏ mắt càng thêm lả bóng ngày
Thẫn thờ mưa đổ suối quanh đây
Vườn xưa lá đẫm làn môi gọi
Lời hẹn sao đành khói thoảng bay

Tháng hạ mùa thưa núi bạc đầu
Ðiêu tàn cho tuổi đá thêm đau
Sáu năm lệ dấu hàng mi khép
Liệu đến bao giờ mới thấy nhau

TRẦN THÚC VŨ

( Trại Nam Hà 1981 )



ÐỜI MUỘN


Quẩn quanh tháng lụn năm tàn
Cây trơ phận mục còn dan díu đời
Lá đường lẻ bóng trăng soi
Cho mây năm cũ phương trời ngẩn ngơ

Ðầu non cam tuổi mây mù
Bao nhiêu rồi cũng ngàn thu ngại ngần
Ta từ sóng nước tương phân
Ðó hồn lau sậy, đây thân cát lầy

Ngựa cùng ganh sức chim bay
Vực sâu vẫn một cánh bay níu trời
Ngày buồn nhớ bóng đêm vui
Lòng sên cũng cả khung trời nhởn nhơ

Biển đau quặn nỗi mong chờ
Mà sông trăm ngọn vẫn chưa đổ nguồn
Thôi từ đây nhé chim muông
Rừng xao xác đã hao mòn tuổi cây

Tóc xanh giữ được bao ngày
Mắt trong cũng đã lòng tay thẫn thờ
Thinh không nào dấu khi xưa
Ðường chim muôn ngả bây giờ còn chăng

TRẦN THÚC VŨ
( Hoàng Liên Sơn 1978 )

[phu_de]

Vùng Dậy Đi Anh



Vùng dậy đi anh, Me. Việt đang oằn oại
Chờ đàn con nổi dậy cứu quê hương
Sáu mươi năm bị đọa đày thảm hại
Bởi tập đoàn cộng sản, quỉ vô thường



Vùng dậy đi anh, cha Hùng Vương phẩn hận
Dảy non sông gầy dựng bốn ngàn năm
Mười tám đời Văn Lang còn ghi đậm
Nay ngụy quyền cộng sản dấy hờn căm



Vùng dậy đi anh, Triệu, Trưng buồn nhỏ lê.
Nhìn bọn vô lương dẩm nát mảnh cơ đồ
Đem xương máu giử thành lưu hậu thế
Nay điêu tàn đổ nát bởi cộng nô



Vùng dậy đi anh, Bình Định Vương căm tức
Đuổi giặc Minh lấy lại mảnh sơn hà
Bao công sức giử gìn từng tấc đất
Bọn tham tàn cắt bán nước non ta



Vùng dậy đi anh, Hưng Đạo Vương tím mật
Đẩy giặc tàu ra khỏi mảnh giang san
Bạch Đằng Giang khiến quân thù cúi mặt
Khiếp nhược, cộng đành bái phục giặc lân bang



Vùng dậy đi anh, Vua Quang Trung uất hận
Tiếng anh hùng khiếp vía lủ giặc thanh
Mưu bắc tiến đòi Đông Tây hai Quảng
Bọn vô lương bán biển, đất cho đành !



Vùng dậy đi anh, dân kêu gào thảm thiết
Từ Nam Quan cho đến mủi Cà Mau
Già trẻ gái trai, thảy thảy đều rên xiết
Mong diệt loài gian ác, lệ thôi trào !



Vùng dậy đi anh, lời non sông réo gọi
Trống đồng vang mật lệnh cứu quê cha
Hồn sông núi uất hờn bừng lửa khói
Đi, ta đi xây dựng lại nước non nhà


Hoaiviet01

1028053105

[khieulong]

NGÀY VỀ DƯƠNG THẾ 2

Mai ta về với dương trần
Sâu riêng lẻ đợi vui ngần ngại chung
Chắt chiu sợi tóc tơ chùng
Phím xưa đàn muộn thẹn thùng quan san

Ôi em dấu lệ khôn cầm
Vì nhau xin hãy ân cần ghé môi
Ngửa trông đỉnh biếc ngậm ngùi
Xôn xao mây nổi mắt người cuối đông

Này em đó nẻo dương trần
Sầu riêng bỏ lại , vui thầm ghé vai

Trần Thúc Vũ

[khieulong]

THÁNG HẠ

Em có về thăm lại chốn xưa
Tháng 5 , ngày hạ lá trông chờ
Phi trường hẳn vẫn bao nhiêu gió
Và những con đường cũ ngẩn ngơ

Này lối sầu đông ngõ dạ hương
Khuya êm ả đợi sớm mai hồng
Bây giờ rêu lấp đường hoa cũ
Và nắng điêu tàn buổi chớm đông

Trận gió năm xưa có dạt dào
Cây chung bóng nhớ nỗi chia đau
Môi chừng ái ngại hoa năm trước
Sỏi đá chưa nguôi thưở dãi dầu

Vật vã từng cơn nước chuyển dòng
Lạc nguồn se sắt hạt mưa trong
Cỏ hờn vẫy gọi mây phường phố
Chia những chân trời của tiếc mong

Chừng ấy mùa thưa nối tiếp nhau
Chiều mênh mông khói sóng giang đầu
Ngợp lòng sương phủ lênh đênh nắng
Tháng hạ vô tình có biết đâu

Trần Thúc Vũ
Nam Hà 1980

[khieulong]

Tháng Tư Mộ Khúc

Gởi T

Mày cứ về đi ăn gạo mới
Ăn tình mật ngọt của quê hương
Vì sao bỏ nước còn quay lại
Viết tiếp bài ca hổ nhớ rừng
Bài ca có những sợi tơ chùng
Có xác em tao ngoài biển đông
Có thây anh Đức vùi Tân Cảnh
Có bạn bè thân tại ngục trung
Bài ca nhịp phách đưa người chết
Bình Long,Quảng Trị nối Kontum
Tao cũng ôm mìn toan tự sát
Ngó hoài đâu thấy lại chân dung
Bài ca thể điệu hồn man dại
Muông thú đầu thai lộn kiếp người
Tiễng ơi! còn sót trong vườn cũ
Chiếc áo nhà binh mục rách rồi
Bài ca không tựa lẫn không tên
Không rượu hoàng hoa tiệc tẩy trần
Chỉ có đôi tay người chiến hữu
Về thăm trận mạc cuối trời đông

Lâm Hảo Dũng
(Ngày Đi Thương Sợi Khói Bên Nhà)